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Ten geleide
H e t  v i e r d e  d e e l  i n  deze M em oReeks heeft zijn oor­sprong in een dagboek. Mr. J.H. Blaauw (1924) heeft tij­dens zijn priesteropleiding, die hij in 1936 bij de redemptoris­
ten is begonnen en tot 1944 heeft voortgezet, een dagboek bij­
gehouden. Toen hij tot het inzicht was gekomen dat het pries­
terschap niet de juiste levensweg voor hem was, volgde hij een 
rechtenstudie, naast zijn werk als ambtenaar bij de burgerlijke 
stand. N a voltooiing van de studie was hij ruim tien jaar ad­
vocaat en procureur. Daarna trad hij in dienst bij de rechter­
lijke macht: rechter in D en Bosch, vice-president in Breda en 
rechtbankpresident in Roerm ond en Den Haag. Tenslotte 
maakte hij als Staatsraad deel uit van de Raad van State, een 
bijzondere afronding van een leven in dienst van het recht.
Van professie is Blaauw op en top een jurist, die alle kanten 
van het werken voor recht en gerechtigheid heeft ervaren. Van 
confessie is hij in hart en nieren een katholiek gebleven. Als 
een ‘kostbaar goed’ heeft hij de gelovige vorming uit zijn jeugd 
vorm gegeven in zijn rijke leven als man van het recht.
Toen mr. Blaauw zijn dagboek ter publicatie aanbood, hebben 
wij hem uitgenodigd om dit jeugddocument aan een nader 
gewetensonderzoek te onderwerpen, om na te gaan wat er 
van zijn religieuze jongensidealen terecht gekomen was. Z e lf  
constateerde de auteur in de voorgesprekken hoe de vrome 
gedachten, gebruiken en emoties uit de periode van zijn dag­
boek zich geleidelijk hadden opgelost. Tegelijk echter hielden 
de waarden uit die jaren stand en ontwikkelden zij zich. De 
auteur heeft dit ervaren als een vorm van persoonlijke eman­
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cipatie. Hoewel zijn leraar Frans hem op de middelbare school 
de uitspraak ‘le moi est haïssable’ van Pascal had ingeprent, 
bleek hij toch bereid naar aanleiding van zijn dagboek zijn 
levensgeschiedenis te beschrijven, niet uit een behoefte aan 
een autobiografie, maar omdat hij zich aangesproken voelde 
door het historische belang van het vastleggen van ‘katholieke 
herinneringen’.
Z ijn  levensverhaal is tevens een treffend bewijs van de in­
directe invloed die van de seminaries is uitgegaan; de auteur 
is immers niet de enige katholieke jongen geweest die zijn 
maatschappelijke carrière met een priesteropleiding is be­
gonnen. J.J. Dellepoort heeft in zijn dissertatie De priester­
roepingen in Nederland (i955) berekend dat kort na de Tweede 
Wereldoorlog slechts 25,8% van de jongens die rond hun 
twaalfde jaar aan een priesteropleiding begon, uiteindelijk 
ook de wijdingen ontving. Vanuit de priesteropleidingen ge­
zien mag dit een mager resultaat geweest zijn, voor de katho­
lieken waren de seminaries echter een belangrijke kweek­
plaats van intellectuelen.
Kortom, wij zijn verheugd dat mr. Blaauw onze uitnodi­
ging heeft aanvaard om zijn levensverhaal op schrift te stel­
len. Het resultaat, zo meent hij zelf, is het verhaal dat van een 
naamloze zou kunnen zijn en waarin de trouw aan en groei in 
waarden die een katholiek ter harte gaan centraal staan. De 
lezer zal echter kunnen constateren, dat ‘het verhaal van een 
naamloze’ nog geen onpersoonlijk verhaal hoeft te zijn. Velen 
zullen zich herkennen in de (geloofs)ontwikkeling die de 
auteur beschrijft. Anderen zal deze levensgeschiedenis een 
beeld geven van de ontwikkeling, die de auteur en veel katho­
lieken met hem in de laatste halve eeuw hebben doorgemaakt.




i. Nieuw-Buinen en Stadskanaal
Op t w a a l f j a r i g e  l e e f t i j d , in 1936, besloot ik priester te worden. M en kan zich in gemoede afvragen door wat voor motieven een jongen op die leeftijd zich laat 
leiden om beslissingen te nemen en uit te voeren. Natuurlijk 
spelen daarbij de sfeer van de tijd en de persoonlijke omstan­
digheden een overwegende rol. Wanneer ik nu kinderen van 
een jaar o f tw aalf zie vraag ik me wel eens af: hoe zelfstandig 
zijn ze en in hoeverre is hij o f zij in staat de eigen toekomst te 
bepalen? Ik begrijp en vind het vanzelfsprekend, dat verlan­
gens die geuit worden, begeleiding nodig hebben, vooral van 
de ouders en zo nodig ook van onderwijzers o f leraren. Het 
gaat toch om kinderen die nog op de basisschool -  de lagere 
school, zoals we vroeger zeiden -  zitten en in de periode ver­
keren, dat ze denken aan verder leren op een middelbare 
school. E r is dan sprake van een eerste confrontatie met de 
eigen toekomst, een erg vage nog, maar wel nodig om richting 
te geven.
Tegenwoordig wordt aan de schoolkeuze een overheersen­
de, een soms bijna overspannen en spastische aandacht be­
steed. Ouders drijven vaak kinderen in een richting, die hun 
als ouders voor ogen staat: het lijkt wel o f  zíj de toekomst van 
het kind in de hand willen hebben, dat hun dromen moeten 
worden verwezenlijkt. Ik heb het idee, dat omstreeks 1936 die 
aandacht van de ouders voor de toekomst van hun kinderen, 
en daarmee in ieder geval voor de keuze van de middelbare
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school, niet zo intensief was als nu. Wanneer je goed kon 
leren op de lagere school ging je daarna naar het gymnasium, 
het lyceum o f de h b s , en anders naar de mulo o f de huis­
houdschool. M ede bepalend was van welke kom af je was: de 
lagere sociale klassen en standen dachten hooguit aan wat nu 
de mavo heet, waarna wellicht de keuze viel op een opleiding 
tot onderwijzer o f  onderwijzeres, dan wel op een administra­
tieve functie.
Op de lagere school kon ik altijd goed meekomen; ik leerde 
gemakkelijk en met plezier. Dat was al het geval toen ons 
gezin nog in het Noorden woonde, in het Drentse Nieuw- 
Buinen, om precies te zijn. M ijn vader was daar politieman, 
behorend tot het Korps Rijksveldwacht. Hij was begonnen 
als agent van politie in Groningen, waar ik in 1924 als eerste 
kind in het gezin geboren werd. M aar uit zijn soms sterke ver­
halen, die wij als kinderen in de loop van de jaren van hem 
hoorden (en hij vertelde gemakkelijk en graag), begreep ik dat 
hij het bestaan van agent te saai vond. M isschien sprak hem 
als boerenzoon uit Nieuw-Schoonebeek het stadse leven ook 
niet zo aan. In ieder geval verlangde hij naar meer zelfstan­
digheid, naar meer eigen verantwoordelijkheid.
Hij was als enig politieman verantwoordelijk voor de rust 
en orde in het dorp en genoot aanzien. Nieuw-Buinen telde 
aan de ene kant, ook letterlijk, grote boeren met uitgestrekte 
landerijen en karakteristieke hofsteden, en aan de andere kant 
een uitgebreide arbeidersbevolking, voornamelijk werkzaam 
in de glasfabrieken o f als landarbeider. Daartussenin leefde 
een middenstand van betrekkelijk geringe omvang, de krui­
denier, de bakker, de kapper.
D e bevolking was in hoofdzaak protestant; hun kinderen 
gingen naar de ‘School met de Bijbel’. Wij waren met nog 
een enkele familie katholiek. In het dorp bestond geen eigen 
school voor katholieken, maar die was wel aanwezig in het
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Groningse Stadskanaal, dat aan Nieuw-Buinen grensde; een 
“Katholieke Jongensschool voor L.O. en U .L.O .” , blijkens 
mijn rapportboekje. D e school was overigens gemengd en 
telde zo ’n honderd leerlingen. M aar er waren slechts drie 
onderwijskrachten, een juffrouw voor de eerste en de tweede 
klas, een meester voor de derde en de vierde, en het hoofd -  
meneer G rin  -  voor de twee hoogste klassen.
Als zesjarige ging ik voor het eerst naar school (een kleuter- 
o f bewaarschool was daar onbekend); mijn vader bracht mij 
weg (ik meen achter op de fiets) en juffrouw  Reker ontving 
ons bijzonder innemend. Later bleek mij, dat in die tijd en 
nog gedurende vele jaren een gemengde school voor katholie­
ken niet gewoon was. M aar voor ons was dat toen vanzelf­
sprekend en leidde het tot een volstrekt natuurlijke omgang. 
In de tweepersoons-banken zaten jongens naast jongens en 
meisjes naast meisjes; wel moest je soms voor straf naast een 
meisje gaan zitten! Je was dan belachelijk, en dat leek mij ook 
de bedoeling. D e echtgenote van het hoofd van de school, die 
vooraan bij de speelplaats woonde, lette op dat er daar geen 
ongerechtigdheden gebeurden. Ik had in die tijd gauw genoeg 
vrienden en vriendinnetjes: Femi Bröring en Diny Stiekema; 
soms vraag ik me wel eens a f wat er van hen geworden is.
In het begin gingen mijn twee broers en zus -  van de jon­
geren heb ik dat niet onthouden -  en ik te voet naar school in 
gezelschap van anderen uit het dorp, de Kauffelds, de Suur- 
meijers en de D e Ronde’s: voor mijn gevoel een wandeling van 
ongeveer een uur langs kanalen; wij woonden aan het Noor- 
derdiep, dat verbinding had met het vaarwater waaraan de 
school stond. Het veenkoloniale tijdperk leefde nog volop: 
turf, aardappels, zand, alles werd vervoerd per schip. Ikzienog 
voor mij hoe schepen en pramen door paarden voortgetrok­
ken werden langs een jaagpad, en soms ook door mannen en 
vrouwen, de armen gekruist voor de borst; een hard bestaan.
ii
In latere jaren gingen we op de fiets en ontstond de ge­
woonte om dagelijks de mis bij te wonen: iedere keer verdien­
de je een plaatje en je hield een wedstrijd, door de school ge­
organiseerd, om het grootste aantal per trimester. ’s Zondags 
gingen we twee keer naar de kerk, ’s morgens voor de mis, 
’s middags voor het lof. We zagen onze protestantse buren 
naar de Zondagschool gaan.
D e tijd op de school daar heb ik als een buitengewoon 
plezierige ervaren, de leerkrachten daagden je uit, maakten 
wedstrijden van het leren, en waren uitermate breed georiën­
teerd; ik herinner mij hoe wij leerden zingen (uit de bekende 
bundel Kun je  nog zingen, zing dan mee), tekenen (vooral land­
schappen; ik heb er thuis heel wat gemaakt), en aandacht leer­
den hebben voor dieren en planten (ik had een eigen herbari­
um aangelegd); ook stimuleerden zij ons in sport, bijvoor­
beeld om te voetballen bij de schoolclub ‘Renado’: recht naar 
doel!
In latere jaren heb ik me wel eens afgevraagd, waar die weini­
ge katholieken daar vandaan kwamen temidden van een over­
wegend protestantse bevolking. W aarschijnlijk kwamen zij 
voor een deel uit het aangrenzende Duitse gebied. Dat was, 
vallend onder het bisdom Münster, katholiek gebleven. Z o  is 
omstreeks 1850 mijn familie (Blaue) uit de omgeving van het 
Duitse M eppen zich gaan vestigen op een ontginningsboer- 
derij in Nieuw-Schoonebeek, dat destijds onder de gemeente 
Dalen viel; zij oefende daar een gemengd bedrijf uit op afge­
graven en a f te graven veengrond. In die plaats ontstond een 
katholieke enclave, met een eigen grenskerkje, waarvan thans 
nog de uit i855 stammende toren bestaat, waarnaast een 
nieuw en eigentijds ingericht kerkgebouw is opgetrokken.
Als jongen logeerde ik geregeld op de boerderij van mijn 
oom Hendrik, oudste broer van mijn vader, die ook mijn peet­
oom was. Som s mocht ik meehelpen om op een platte wagen
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het koren binnen te halen, dat te dorsen op de deel met een 
vlegel o f om het paard rondjes te laten lopen om de dors­
machine in beweging te houden. D e Saksische boerderij, die 
ik mij levendig voor de geest kan halen, is jammer genoeg af­
gebroken, maar een ter plekke nieuw gebouwde woning met 
stallen en de gronden zijn nog steeds in het bezit van de fam i­
lie. Nieuw-Schoonebeek is mij altijd zeer dierbaar gebleven.
2. Princenhage en Breda
In de zomer van 1935 werd mijn vader benoemd tot brigadier- 
majoor van de Rijksveldwacht in Breda, als tweede man van 
de Groep met majoor M arijnissen aan het hoofd. Het gezin, 
toen vader, moeder en acht kinderen, verhuisde naar Princen- 
hage, dat in die tijd nog een dorp was aan de rand van Breda. 
Daar werden ook mijn jongste broer en zus geboren, zodat 
het gezin uiteindelijk bestond uit tien kinderen. Ik kwam in de 
vijfde klas van de Tarcisiusschool aan de Lunettenstraat in 
Breda, die onder leiding stond van de broeders van Ouden- 
bosch. Ik had vrij gauw vrienden en kon meteen goed mee op 
deze school voor jongens: het liep als vanzelfsprekend. Vanaf 
die klas kon men ook, vrijwillig, Franse les krijgen; op aan­
raden van mijn vader heb ik daaraan gedurende twee jaar 
meegedaan.
Het leven in en aan de rand van een stad gaf meer moge­
lijkheden. M ijn broers en ik werden lid van een turnclub (een 
fenomeen dat hoogstwaarschijnlijk was afgekeken van de 
Duitse Turnvereine). Wat wij leerden aan hardlopen op de 
honderd meter, verspringen en oefenen aan toestellen als rek­
stok, brug, ringen en paard heeft mij erg goed gedaan; ook 
later op het seminarie had ik daarin veel plezier. Thuis had­
den wij ook ringen en een rekstok, waaraan ik regelmatig 
oefende.
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Ook werden wij jeugdlid van Sobriëtas, een landelijke ka­
tholieke vereniging van geheelonthouders, die thans nog als 
stichting voortleeft. In latere jaren woonde ik een bijeenkomst 
bij ten huize van baron Michiels van Kessenich, burgemees­
ter van M aastricht en landelijk voorzitter van Sobriëtas. Ook 
werkte ik als jurist mee aan een statutenwijziging van de 
Stichting Alcoholvrije Cantines van de Katholieke Arbeiders 
Beweging. Ik ben nog steeds donateur, temeer omdat het ook 
gaat om bestrijding van verslaving in het algemeen.
Belangrijker voor mij is geweest dat mijn broers en ik toe­
traden tot de Katholieke Verkenners, de William Doylegroep 
in Breda. Dat kostte nogal wat aan uniformen en verdere uit­
rusting, en ook de contributies waren niet gering. M ijn 
ouders hadden het financieel niet breed en moesten wikken 
en wegen welke uitgaven wel o f niet konden; zij hadden het er 
gelukkig voor over deze kosten voor de jeugdbeweging te 
maken. A f  en toe maakten zij mij wel eens deelgenoot van 
hun financiële zorgen, maar ik geloof achteraf dat het mijn 
gemoedsrust niet erg stoorde; ik vertrouwde kennelijk op de 
mogelijkheden van mijn ouders. Wel vond ik het heel gewoon 
mee te helpen om te zien, waar inkopen voor bijvoorbeeld 
groente en fruit goedkoop konden worden gedaan; daarvoor 
ging ik ook geregeld naar de markt in Breda.
D e verkennersbeweging maakte ons vaardig, onder meer 
in het kamperen, dat in die tijd nauwelijks in zwang was. In 
een zomerkamp in Hoogstraten in België op het landgoed van 
een baron leerden we hoe we een konijn moesten villen en 
schoonmaken. Later in de bezettingstijd kwam dat goed van 
pas, toen mijn broer Bertus en ik kippen moesten doden, 
plukken en verder voor het eten panklaar maken. Op de enor­
me invloed die Het verkennen voor jongens en Zwervend op de 
weg naar levensgeluk van Lord Baden-Powell, en trouwens heel 
de geest van scouting op mij heeft gehad, kom ik in een later 
hoofdstuk terug.
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Hoe kwam ik ertoe priester te willen worden? Laat ik voor­
opstellen, dat mijn ouders buitengewoon vrom e mensen 
waren, die hun godsdienstplichten trouw vervulden, zich hiel­
den aan de vasten- en onthoudingsdagen, dagelijks met ons 
naar de mis gingen en ’s avonds met ons het rozenhoedje 
baden, terwijl we geknield lagen voor een stoel om er tegen 
aan te leunen. W ij hadden thuis een H. Hartbeeld, een Maria- 
beeldje -  met een elektrisch lichtje ervoor -  en een ikoon van 
de M oeder van Altijddurende Bijstand. M ijn ouders waren 
ook gelovig in die zin, dat zij in al hun ondernemingen op de 
bijstand van G od vertrouwden. Bij alle strengheid die zij aan 
de dag konden leggen, bleven zij welwillend, blijmoedig en 
opgewekt, hoewel hun zorgen toch niet gering waren. M ijn 
vader volgde als lid van de R .K . Politiebond St. Michael ieder 
jaar een driedaagse retraite bij de paters redemptoristen in 
Zenderen.
Ook de geest van de tijd werkte begunstigend: die was in 
het Zuiden doortrokken van het katholiek-godsdienstige, niet 
alleen voor wat betreft de scholen, maar zeer sterk ook in 
het verenigingsleven en in de politiek. D e emancipatie van de 
katholieken was nog in volle gang en had ook iets triom- 
ferends: Christus vincit! Ik werd misdienaar en leerde het 
Latijn van de mis: ‘Introibo ad altare Dei, ad Deum qui 
laetificat juventutem meam’; ik raakte er mee vertrouwd, ook 
met de sfeer die ervan uitging. Het kerklatijn boeit me nog 
steeds, vooral ook binnen het kader van de gregoriaanse ge­
zangen.
Regelmatig kwamen paters redemptoristen de missie pre­
ken voor de parochie; dat waren dagen van gebed, boete en 
inkeer. Op een gegeven moment was het verlangen daaraan 
mee te doen bij mij gewoon aanwezig; de wens om priester te 
worden had iets natuurlijks en vanzelfsprekends. M ijn vader 
werkte zeker niet tegen, maar moedigde aan en legde contact 
met de redemptoristen. D e pastoor van onze parochie hield
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mij echter voor, dat deze paters erg streng waren, maar dat 
stimuleerde mij nog meer; eerzuchtig was ik wel.
D e toenmalige directeur van het seminarie Nebo in Nijme­
gen, pater Reiring, wilde dat ik een soort toelatingsexamen 
zou doen in Seppe bij Roosendaal, waar de redemptoristen 
een retraitehuis bezaten. M et mijn vader ben ik er heen 
gegaan en daar werd ik toen door pater Reiring ondervraagd 
in Nederlands, Frans en rekenen; de resultaten waren gun­
stig, zodat ik werd toegelaten. Hij zal overigens wel de nodige 
informatie over het gezin en over mij hebben gehad, maar 
wilde mij daarnaast natuurlijk toch eens even meemaken.
3. De Nebo in Nijmegen
Op 8 september 1936, de verjaardag van mijn moeder, vertrok 
ik per trein naar de Nebo in Nijmegen; mijn moeder huilde, ik 
had dat nooit eerder gezien. Voor zover ik mij herinner huil­
de zij -  dochter van een kleine Drentse landbouwer en een 
Friese moeder -  nooit. Tot het einde van haar leven op hoge 
leeftijd hield zij haar zorgen voor zich, was altijd kalm en wel­
gezind; vlak voor haar dood zei ze: ‘mijn kaarsje is opge­
brand’, en legde zich bij de situatie neer.
M ijn vader had ook wel iets van dat geslotene, maar was -  
Sakser van afkomst -  veel emotioneler. Hij kon soms buiten­
gewoon ontroerd zijn, maar in zijn optreden als politieman 
was hij een man van ‘redelijkheid en billijkheid’, w ijs in zijn 
besluiten en handelingen. Deze karaktertrekken van mijn 
ouders voel ik in mij verenigd.
Naar de Nebo moest een uitgebreide uitzet meegenomen 
worden. Je moest onder meer korte broeken dragen met lange 
zwarte kousen, die niets bloots te zien mochten geven. Later 
in de bezettingstijd veranderde dat als gevolg van schaarste,
16
en werden kniekousen en lange broeken heel gewoon. M ijn 
ouders hadden natuurlijk een flink bedrag aan kostgeld te be­
talen, maar gelukkig kregen ze ook een bijdrage uit een fonds 
van de Politiebond St. Michael. Ik besefte wel dat dit zwaar 
op hun budget moest drukken, maar zij hebben er tegenover 
mij nooit moeilijk over gedaan.
Op de Nebo met ongeveer 150 ‘priesterstudenten’ voelde ik 
mij onmiddellijk thuis. E r waren strenge en strakke regels in 
een afgemeten dagelijkse gang van onderricht in de gymna­
siale vakken, recreatie en sportieve bezigheden, maar ik kon 
me daarin gemakkelijk schikken. Om ongeveer zes uur ’s 
morgens stonden we op, gewekt door een pater-socius (toen 
pater Ferdinand van der Heijden) met de bede: ‘Tu autem, 
Domine, miserere nobis’ , waarna ieder had te antwoorden: 
‘D eo gratias et M ariae’ ; en intussen wierp hij bij iedereen wel 
even een blik in de chambrette, om te zien o f we uit bed waren 
en toilet maakten.
We volgden eerst de mis in de eigen kapel, voorafgegaan 
door een korte meditatie van de directeur. Pater Reiring was 
niet een persoon op grote afstand, integendeel, was dagelijks 
duidelijk aanwezig en bereikbaar; hij was streng, maar had 
ook iets vaderlijks. Ik heb bewondering voor hem gehouden 
vanwege zijn mannelijk optreden. Hij vertrok na drie jaar, 
overwerkt naar ik begreep als gevolg van een buitengewoon 
intensieve periode van zorgen en beslommeringen in een tijd, 
dat wij van de buitenwereld waren afgesloten door een rood- 
vonkepidemie, die ons had overvallen. Hij werd vervangen 
door een nogal ‘moederlijke’ directeur. Die kon mij niet zo 
bekoren: in zijn overbezorgdheid zag deze soms overmatig 
veel zonde en bederf onder ons: veel van mijn medeleerlingen 
hebben daaronder geleden, en het wekte ook bij mij een zeker 
verzet en cynisme. Kort daarna werd hij opgevolgd door een 
directeur die het midden hield tussen zijn beide voorgangers.
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N a de mis volgden we eerst een half uur studie in een gemeen­
schappelijke studiezaal, waar ieder een eigen lessenaar had, 
en daarna konden we in de refter aan het ontbijt; dat dit 
gepaard ging met een zekere rumoerigheid zal niemand ver­
bazen. N a een korte recreatie op de cour -  en bij slecht weer 
in de recreatiezaal -  volgden de lessen.
Wij waren verdeeld in zes klassen met ieder een eigen 
naam: kleine figuur, grote figuur, grammatica, syntaxis, poë­
sis en rethorica. D e drie laagste en de drie hoogste klassen 
waren in die zin van elkaar gescheiden, dat je niet met elkaar 
mocht praten o f  aan een spel deelnemen. In de refter hadden 
we gescheiden zitplaatsen en het was natuurlijk een geweldi­
ge eer en het gaf aanzien, wanneer je van de grammatica over­
ging naar de syntaxis.
Niettemin kenden we elkaar natuurlijk door en door: je be­
leefde zoveel gemeenschappelijks, ook bij feestelijke gelegen­
heden in de refter o f bij sessies en bij allerlei optredens; voor­
al ieder van de groten had een eigen populaire naam, de een 
wat meer dan de ander. Som s beging iemand in onze ogen een 
stommiteit, dan moest hij dat lang horen; meestal vergrootte 
het zijn populariteit. Iemands eigenaardigheden konden bij­
voorbeeld in spotprenten en sketches nogal uitvergroot w or­
den. Uiteraard werden ook de leraren er op die manier tussen 
genomen; ze konden dat meestal goed verdragen.
Twee keer per week, de dinsdag- en de donderdagmiddag, 
werd er onder leiding van een pater-socius anderhalf á twee 
uur als groep gewandeld. Wij wandelden met drieën naast 
elkaar, want je mocht eigenlijk nooit met tweeën zijn: geen 
particuliere vriendschappen! Je koos ze lf je makkers uit, en 
dat leidde natuurlijk wel eens tot spanningen; de karakters en 
sympathieën lagen ook zo verschillend. Het eerste half uur 
van de wandeling moesten we Frans spreken; dat ga f wel eens 
aanleiding tot potjes-frans: ‘allez votre corridor’.
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Dat lange wandelen heb ik in latere jaren, en nog steeds, 
volgehouden. A l wandelende kun je zoveel overdenken, krijg 
je ook een zekere rust over je, en duiken er vaak onverwachte 
oplossingen voor problemen op. In de tijd dat ik als rechter 
vonnissen schreef, en niet onmiddellijk kon bedenken hoe ik 
het geschil zou moeten beslissen o f een uitspraak motiveren 
en in een dictum neerleggen, begon ik aan een wandeling en 
doorzag dan soms in een flits de situatie. Ook nu ik ambteloos 
burger ben geeft een wandeling a f en toe verrassende ingevin­
gen: geest en gemoed zijn dan blijkbaar toch creatief bezig.
Op de Nebo werd veel aan spel en sport gedaan. Op de cour 
was je altijd in een o f ander spel betrokken, ‘jeux des barres’, 
volleybal en een ringspel, dat leek op volleybal en met vieren 
werd gespeeld; dit spel heb ik nooit meer ergens gezien. Er is 
een ogenblik geweest dat geprobeerd is tennis in te voeren, 
maar vanwege plaatsgebrek en hoge kosten -  eventueel ook 
individueel -  werd daarvan afgezien. We hadden twee voet­
balvelden, achter de cour, waarop verscheidene clubs van 
junioren en senioren onderlinge competities uitvochten. 
Eens per jaar waren er duels met het Canisiuscollege van de 
jezuïeten -  die wonnen altijd, want ze hadden ook extranei, 
die er voor mijn gevoel nogal grof tegenaan gingen -  en met 
de kleinseminaristen van de paters van het Allerheiligst Sacra­
ment uit Brakkenstein. Een van de paters, Ferdinand van der 
Heijden, was dan de coach van de beide eerste elftallen; hij 
bracht ons techniek en tactiek bij. D e paters-leraren mochten 
aanvankelijk mee voetballen, maar dan wel in hun toog! Een 
enkeling kon dat toch wel opbrengen.
Eens per week kregen we tijdens de avondstudie gym nas­
tiekles van een lekeleraar: die kon ons verwoestend aanpak­
ken; de meesten van ons vond hij maar slappelingen. Hij leer­
de ons ook in het gymnastieklokaal omgaan met allerlei toe­
stellen: brug, paard, rekstok, ringen en klimtouwen. Gezien
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mijn tijd bij de turnclub in Breda was ik altijd zo ’n beetje 
‘haantje de voorste’.
’s Zondags kregen we les in voordracht en debating. Ieder 
op zijn beurt moest een gedicht o f een stuk proza instuderen 
en voordragen, waarop de aanwezigen onder leiding van een 
leraar kritiek konden leveren. Nederlandse taal en letterkun­
de waren trouwens vakken, waaraan bijzonder veel aandacht 
werd besteed: kennis maken met de hoogtepunten van de lite­
ratuur, leren om je daarin door middel van opstellen en het 
houden van voordrachten zorgvuldig uit te drukken, onder­
vinden via lessen in esthetica welke stijlfiguren mogelijk zijn: 
de redemptoristen waren immers begaafde en begenadigde 
prekers. Veel lezen hoorde daar ook bij, en daarvoor waren er 
gelegenheden te over: iedere middag verplicht 25 minuten 
voor het begin van de lessen, ’s avonds tijdens de recreatie, en 
vooral herinner ik mij de zondagavonden: het was dan in de 
recreatiezaal verplicht stil terwille van het lezen, terwijl 
bovendien een van de oudste leerlingen een soort diskjockey 
was, maar dan voor klassieke muziek.
Het seminarie had een welvoorziene bibliotheek, en de lei­
ding was niet bang om ons kennis te laten maken met klassie­
ke en toen ook moderne literatuur. Wel waren soms passages 
dichtgeplakt en dat maakte ons natuurlijk nog nieuwsgieriger 
en zette onze fantasie aan het werk, maar ik geloof niet dat 
het mij gehinderd heeft. Ik herinner mij dat de leraar Neder­
lands -  pater Van den Eerenbeemt -  op enkele zondagavon­
den voor vrijwilligers De Oogst van Stijn Streuvels helemaal -  
en onverbloemd -  heeft voorgelezen. Vooral voor de hogere 
klassen waren ook tijdschriften, waaronder De Nieuwe Eeuw  
en Roeping, ruim voorradig; in dat opzicht hadden wij toen 
een bevoorrechte tijd.
We hadden ook een eigen schoolblad, Duc in Altum, w aar­
in ik a f en toe iets schreef. Omdat ik nogal onder de indruk 
was van de romans en vertellingen van Antoon Coolen, fan-
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taseerde ik eens een kerstverhaal bij elkaar geheel in zijn geest 
en met hetzelfde Brabantse dialect. In de Kerstnacht na de 
nachtmis -  de groten waartoe ik intussen behoorde (syntaxis) 
bleven dan verder de hele nacht op -  las ik het voor. Het werd 
goed ontvangen en sommigen vroegen mij, waar Coolen dit 
geschreven had; ik trots natuurlijk.
Ook de Franse, Duitse en Engelse literatuur -  in die volgorde, 
want Engels leerde je pas vanaf de grammatica -  kregen we 
uitvoerig onder ogen en daaruit werd van tijd tot tijd even­
eens voorgedragen. Hetzelfde gold voor Latijn en Grieks. 
Daarbij leerden we de verschillende vormen van versritmen 
en -metra; vooral de hexameter lag ons gemakkelijk in het 
gehoor, zoals die voorkwam in de Ilias en Odyssee van Hom e­
rus: ‘Andra moi ennepe M ousa’ en Aeneis van Vergilius: 
‘Arm a virumque cano’. Bij een feestelijke gelegenheid -  dat 
kan overigens ook wel in Uden bij de kruisheren zijn geweest, 
waar ik later een jaar verbleef -  declameerde een oud-leerling 
eens een gedicht van Horatius ; hij legde eerst uit waarover 
het ging en droeg het toen gloedvol voor. E r kwamen ‘puellae’ 
(meisjes) in voor, dus onze aandacht was extra gespannen en 
hij kreeg een donderend applaus.
A fe n  toe probeer ik nog wel eens een gedicht van Horatius 
te lezen, op zoek naar wat toen is voorgedragen; ik heb de uit­
gave van A. Geerebaert s j  met inleiding en aantekeningen 
bewaard. Z e lf  heb ik ooit bij het 25-jarig professiefeest van 
de leraar Grieks, pater M . Versteegen, een gedeelte uit de 
Odyssee voorgedragen. W aar Odysseus, na als gevolg van 
schipbreuk aangespoeld te zijn in het land der Phaiaken en ge­
vonden door de blankarmige Nausikaa, aanzittend aan de tafel 
van de koning verklaart wie hij is: ‘E im ’ Odysseus Laertiades’. 
Het kostte dagen en dagen om het stuk van buiten te leren en 
foutloos voor te dragen. Een andere leerling slaagde er toen 
in een huldegedicht in het Grieks te schrijven en uit te beel­
den. Vele jaren later op werkbezoek in Athene in het kader
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van de Europese Raden van State heb ik voor de Griekse col­
legae deze eerste regels over de ontmoeting met Nausikaa 
eens opgezegd en in het oud-Grieks voor hen uitgeschreven, 
maar zij herkenden en begrepen het fragment en de taal niet 
en lachten mij maar eens minzaam toe.
E r was op de Nebo volop gelegenheid om in de vrije tijd 
muzieklessen te nemen, vooral piano, viool, klarinet en fluit 
waren favoriet. Een van de leraren, pater Cor Donicie, raad­
de mij aan om pianoles te volgen, maar mijn ouders vonden 
dat niet goed, omdat ze de kosten ervan niet konden betalen. 
E r vormde zich ook een klein symfonie-orkest -  St. Clemens
-  dat van tijd tot tijd uitvoeringen gaf; ook een keer voor de 
meisjes van het naburig internaat ‘M arienburg’; onze interes­
se als gastheren was toen buitengewoon groot. Op een oude 
agenda zie ik staan: Nocturne no. 3 van Franz Liszt en een 
Berceuse van G. Karganoff. Enkelen zijn in de muziek door­
gegaan, zoals Fons Stallaert die later in Parijs een orkest diri­
geerde, en Jac Sperber, violist in het Brabants Orkest. Zingen 
deden we allemaal, sommigen in de Schola Cantorum, onder 
leiding van pater Pieters. Hij zorgde ervoor dat we de m is­
gezangen en de sequenties op een vlotte en aansprekende 
manier volume gaven. Ik herinner mij de mis van Pasen -  we 
gingen immers pas de Tweede Paasdag naar huis voor vacan- 
tie -  en vooral het Gloria dat als een juichkreet moest klinken. 
Op mijn zojuist genoemde agenda zie ik ook ‘Sperent in te’ 
van B. Mettenleiter voor vierstemmig koor en orkest.
Toneelspelen deden we ook, uiteraard alleen de vrijw illi­
gers. W ie ons in die tijd instrueerde was pater Louis Bleys, 
onder andere met een nogal serieus stuk over Paulus. Deze 
pater Bleys, die leraar Latijn en Bijbelse geschiedenis was, 
kwam in de bezettingstijd in het verzet in Limburg, en maak­
te daarna deel uit van de staf van prins Bernhard; hij is vrij 
kort daarop jammerlijk verongelukt. D e oorzaak daarvan is 
overigens nooit opgehelderd.
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Bij de overgang naar de syntaxis had de grammatica tot taak 
om -  bij wijze van afscheid -  een toneelstuk te brengen. Dat 
bond onze klas natuurlijk enorm: een foto van alle mede­
spelers heb ik nog in mijn bezit; ikzelf speelde een nogal 
importante burgemeester. Ook is destijds gespeeld ‘Het tes­
tament o f mundus vult decipi’ , een blijspel in vier bedrijven 
naar motieven ontleend aan Plautus en M olière door J. H uf 
van Boven. Het meedoen aan toneelspelen heeft in een later 
jaar -  1944 -  mijn levensloop ingrijpend gewijzigd, zoals nog 
zal blijken.
Twee keer maakten wij in deze periode op de Nebo het over­
lijden mee van een van de juvenisten: Kees de G root uit 
Utrecht, die in het seminarie overleed aan leukemie, en Pier­
re Widdershoven die thuis overleed, waarschijnlijk aan jeugd- 
kanker. Wat deze laatste betreft, had ik een merkwaardige 
ervaring. Eens per jaar, ik weet niet meer bij welke gelegen­
heid, mochten er worstelpartijen plaats vinden, onder het 
toeziend oog van een socius. Iedereen probeerde Dick van 
der Top er onder te krijgen, maar die sterke beer liet zich niet 
vloeren; iedereen verloor van hem, ik ook. Pierre en ik waren 
overeengekomen om met elkaar te worstelen, maar de socius 
verbood dat categorisch, hoewel wij tegen elkaar opgewassen 
leken. M isschien wel , denk ik achteraf, omdat hij wist van een 
verborgen kwaal bij Pierre.
In deze jaren, van 1936 tot 1940, volgden wij intensief de 
opstand van Franco in Spanje. Wij waren -  ik zou haast zeg­
gen: vanzelfsprekend, maar in de huidige tijd wellicht m oei­
lijk te begrijpen -  pro Franco: de socialisten en communisten 
waren vijanden van de Kerk, vermoordden priesters en kloos­
terlingen en verwoestten kerken.’s Middags aan tafel werd 
het nieuws van die dag voorgelezen en wij volgden intensief 
het beleg en de verovering van het Alcazar.
Ook volgden wij met sympathie de Vlaamse Beweging in
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haar strijd om onder de Frans-Waalse onderdrukking uit te 
komen en om eigen volksgewoonten en tradities in ere te hou­
den. Veel Vlaamse schrijvers als Guido Gezelle, Felix Tim ­
mermans, Stijn Streuvels en anderen stonden bij ons hoog in 
ere. G rote indruk maakten ook de celbrieven van Wies 
M oens en de gedichten van Albrecht Rodenbach en Prosper 
van Langendonck. Een van mijn vrienden van toen was Jozef 
Vereecke, zoon van een Vlaamse immigrant. Het toeval -  zo 
dat al bestaat -  bracht mij in latere jaren in aanraking met 
andere Vlamingen en leidde mij ook naar een Vlaamse vrouw.
Op 10 M ei 1940 waren wij nagenoeg als eersten door de Duit­
sers bezet. Toen ’s nachts om vier uur de kanonnen begonnen 
te bulderen en er bombardementen volgden, beseften wij 
ogenblikkelijk dat de inval een feit was. Zonder paniek trok­
ken we met z ’n allen naar de kelder van het gebouw, waar wij 
zekerheidshalve een generale absolutie ontvingen. D e dagen 
daarna -  het was Pinksteren en zonnig weer -  lagen wij op het 
voetbalveld en zagen de Messerschmitts overkomen. Wij 
hoorden dat de Grebbelinie het had begeven en Rotterdam 
was gebombardeerd. D e capitulatie volgde na v ijf dagen.
Voor zover wij leerlingen dat konden zien, had de school 
gedurende anderhalf a twee jaar geen last van de Duitsers. 
Wel kwamen al vrij snel na het begin van de bezetting Duitse 
officieren de cour opgewandeld; wij zeiden niets maar wen­
den ons opstandig en welbewust af. Ik zag hoe de officieren 
glimlachten; zij begrepen het wel.
4. Afsluiting
Terug naar het juvenaat in de tweede helft van de jaren dertig. 
In die tijd startte een klas meestal met ongeveer 25 kleinsemi­
naristen. Een vuistregel was dat daarvan ongeveer een derde
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deel uiteindelijk priester zou worden. Regelmatig en gaande­
weg vielen dus jongens a f om verscheidene redenen: te weinig 
studiezin o f -resultaten, gezondheidsperikelen o f  -  en dat 
meestal -  andere ambities dan het priesterschap. M aar zeker 
wanneer je enige jaren lang met elkaar optrok groeide er een 
enorme band, een als het ware diepgewortelde kameraad­
schap, zoals dat ook van Engelse internaten bekend is. D aar­
mee wil niet gezegd zijn dat de band met iedereen even sterk 
was, maar het betekent wel dat als je elkaar later nog eens 
tegenkomt dan onmiddellijk ‘de goede oude tijd’ herleeft, hoe­
wel sommigen destijds ook wel met teleurstelling en soms 
zelfs met bitterheid afscheid hadden genomen. In mijn herin­
nering leven vooral voort Coenraad van Ouwerkerk, die klas- 
se-oudste was en na zijn wijding hoogleraar in Wittem werd, 
Herman Meinders, een muzikale en gave vriend, die ooit bij 
de karthuizers in Italië intrad, Jozef Vereecke, die zijn vader 
opvolgde in diens schoenenzaak ‘D e Heraut’ en bij wie ik 
menigmaal logeerde, Frits Molenaars, een stadgenoot uit 
Breda, die psycholoog werd, Jac Nieskens als oud-kanton- 
rechter in Eindhoven, met wie ik bij tijd en wijle nog fel dis­
puteer over juridische onderwerpen, en Frans Princen, een 
textielman. En niet te vergeten de gebroeders Fons, Pascal en 
Ignace Dekkers, en Herman de Groot, die wel allen redemp­
torist geworden zijn en gebleven. Soms peinzend over het 
verleden, en als het ware met mijn handen in de zakken sta­
rend in de ruimte, zou ik met ieder van hen nog eens contact 
willen hebben; ieder heeft zo zijn eigen geschiedenis, die er 
mag zijn; even zovele ego-documenten, denk ik.
Waren wij nu zo religieus van aard? Niet bijzonder, geloof 
ik, maar de sfeer waarin wij leefden en werden gevormd was 
religieus ingebed. Wij waren geen kloosterlingen, maar ons 
dagelijks leven maakte een kloosterlijk bestaan mogelijk, 
favoriseerde dat als het ware. Binnen de betrekkelijke strak-
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heid van de dag en de nogal eendere opeenvolging van de 
weken en de maanden lieten de paters ons alle ruimte voor 
een brede persoonlijke ontwikkeling en eigen ervaringen: wij 
waren toch ook nog maar pubers en adolescenten. Z e lf  voel­
de ik vaak de onechtheid van bepaalde gebeden en overwe­
gingen aan, bijvoorbeeld wanneer het ging om de meditaties 
van de H. Alfonsus, de stichter van de congregatie; ik vond 
die zo zoet dat ik mij daaraan ergerde. Hetzelfde overkwam 
m ij, toen aan tafel werd voorgelezen -  iedere middag ongeveer 
tien minuten -  uit het leven van de H. Gerardus: ik hoorde dat 
hij ‘wegsmolt in tranen’ ; ik gruwde ervan. Ik wilde een meer 
echte en niet overtrokken devotie, afgestemd op de werkelijk­
heid van het bestaan. Het woord liefde o f naastenliefde zei 
mij niets en sprak mij niet aan. Z o u  men de verkondiging van 
de boodschap van Jezus van Nazareth niet in andere woorden 
en beelden moeten vatten, om zo voor ons zijn bedoelingen 
beter en waarachtiger te doen overkomen? Ik denk dat vooral 
veel jongeren zich daarin gemakkelijker zouden herkennen.
Toen ik eenmaal naar de syntaxis en de poësis overging brach­
ten de nieuwe mogelijkheden mij in aanraking met muziek en 
poëzie. Tijdens de zondagse avondrecreatie kon de muziek 
mij in die tijd in een staat van vervoering brengen. Ik droom­
de, verlangde naar schoonheid en echtheid en werd sterk in 
m ijzelf besloten, perioden lang. Veel gedichten riepen in mij 
een enorme dadendrang op. D e studie raakte nogal op de ach­
tergrond. D e verwarring als gevolg van een en ander sloeg 
toe; wat wilde ik eigenlijk? ‘Groots en meeslepend w il ik 
leven’, dat was de grondtoon. Ik herinner mij een vierregelig 
gedicht van een Vlaamse jezuïet, wiens naam ik ben vergeten: 
Knaap, heb je de roep 
van de verten gehoord?
Het juichend verlangen 
van je leven dat wacht?
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In die tijd begon ik te denken aan een leven met meer daad­
kracht en ondernemingszin. Ik had gelezen over het werk van 
de paters oblaten (o m i ) en hun missiestaties in Alaska en de 
Noordpool, waar zij werkzaam waren onder de Eskim o’s. 
Dat geharde leven onder barre omstandigheden met eenvou­
dige mensen sprak mij aan; het leven van de redemptoristen 
vond ik zo veilig en ingeburgerd, ook in hun missies in Suri­
name en Brazilië. E r volgden perioden van lange aarzelingen 
en onzekerheden en tegelijkertijd was er ‘Sturm  und D rang’. 
Ik raakte min o f  meer overwerkt, wilde niet onmiddellijk ver­
der studeren, en verlangde naar een lange adempauze, een 
soort ’sabatical year’. D e directeur begreep het niet en m oe­
digde mij aan te blijven en medische steun in te roepen. M aar 
ik zag dat niet zitten, verzette mij en ging naar huis; tijdelijk, 
zoals ik zei; dat was eind 1940, meen ik, ik was toen 16 jaar.
M ijn ouders woonden inmiddels in Deurne. M ijn vader 
was enige tijd voor het begin van de Duitse bezetting, okto­
ber 1938, daar tot majoor en brigade-commandant van de 
Rijksveldwacht benoemd en leidde er met veel inzet een eigen 
groep. Zij begrepen mij niet direct, maar aanvaardden mijn 
besluit, steunden mij en lieten mij mijn gang gaan; een wijze 
manier van doen.
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2. Mijn dagboek 
(mei 1941 - maart 1945)
1. Een ja ar thuis
In  h e t  b e g i n  v a n  d e  bezettingstijd, eind 1940, ver­scheen in een kleine oplage vanuit Roosendaal Mijn Dag­
boek van Paula Geerts, dat zij van juli 1936 tot juli 1938 had 
bijgehouden. Zij was een leerlinge van het St. Gertrudis- 
lyceum in Roosendaal, en veertien jaar toen zij met het schrij­
ven ervan begon. Zij kwam samen met haar broer Olav op
11 mei 1940 om het leven als gevolg van oorlogshandelingen, 
toen zij nog maar juist uit Nijmegen, waar zij studeerde, thuis 
was gekomen.
D e sfeer waarin dit dagboek is geschreven maakte diepe 
indruk op mij; ik onderging die op eenzelfde manier. Dat 
heeft mij ertoe gezet ze lf ook een dagboek te schrijven; ik had 
toch al de neiging en de behoefte om mijn gevoelens en ver­
langens aan het papier toe te vertrouwen en ze zo te bewaren. 
Ik uitte mij alsof ik tegen een goede vriend sprak, als het ware 
tegen hem aanpraatte, in de verwachting dat hij zou luisteren 
en mijn verdere weg helder zou worden. Ik heb vermoedelijk 
het dagboek van Paula Geerts uitgeleend en niet meer terug­
gekregen. Toen ik vele jaren later lid was van het Stichtings­
bestuur van de Katholieke Universiteit van Nijmegen sprak ik 
aan een diner eens over dat boek met prof.dr. J. Nuchelmans, 
die mij vertelde dat hij over twee exemplaren beschikte. Tot 
mijn verrassing bood hij mij er spontaan een aan. ‘Aan wie 
kan ik een doublet uit mijn bibliotheek beter afstaan, als het 
om een zeldzaam boek gaat, dan aan iemand die het betreurt
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zijn eigen exemplaar door uitlening te zijn kwijtgeraakt?’, 
schreef hij. Ik ben vaak verwonderd over het toeval in het 
menselijk bestaan, en er soms door gegrepen.
M ijn gemoedstoestand in de eerste periode thuis kan ik het 
beste weergeven door de eerste vijftien bladzijden van het 
dagboek hier te laten volgen.
2 M e i  1941
Ik begin ook m aar ’n dagboek, net als Paula Geerts. Haar dagboek 
heb ik gelezen; ik vind er heel veel van  m ijn  eigen leven in terug: 
datzelfde zoekende naar God, naar al dat schone en heerlijke. 
Vorig jaar A ugustus ben ik ook aan een dagboek begonnen, m aar 
ik heb het w eer verscheurd: ’t was niet eerlijk, oprecht genoeg. 
N u begin ik weer. Er is al een hele strijd achter de rug. M ijn  toe­
kom st ken ik: Priester-M issionaris, in het hoge N oorden, bij de 
Eskim o’s, in het eeuwige ijs. M aar die strijd is geweldig: los zijn 
van  de w ereld, van  ’t schepsel vooral, van  jezelf, van  al ’t vergan­
kelijke, om  enkel vo or Hém alleen te w erken, vo or Hém  alles te 
doen. De schepselen trekken toch zo geweldig! M et Gods hulp 
overw in ik.
We gaan nu een m oeilijke tijd tegem oet; de aardappelen zijn ook 
al op de bon, en ze zeggen, dat de groenten ook op de bon kom en. 
M aar m ogen wij w el zo bevreesd zijn?
Vanm orgen naar O m m el geweest. M orgenvroeg gaan w e m et z’n 
drieën: H erm an, Bertus en ik, te voet. Vroeg op, dus vroeg naar 
bed.
Ommel, een klein peeldorp tussen Deurne en Asten, was één 
van de vele bedevaartplaatsen in Noord-Brabant. Ik wandel­
de er heen om de zegen a f te smeken van de Lieve Vrouw in 
verband met de moeilijke tijden, die ik doormaakte. Je kon er 
niet zo maar even heen gaan, je moest er ook iets voor doen, 
er iets voor over hebben, anders was het geen ‘beevaart’. Het
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was dan vroeg opstaan geblazen, kwart over vijf, want de 
afstand was een dik uur gaans. Vooral in de meimaand, die 
vanouds als de maand van de Maria-verering gold, waren er 
veel pelgrims op weg naar dit genade-oord.
Een van de jaren tijdens mijn verblijf in Deurne bracht ik 
eens de moed op om elke dag in die maand naar Ommel te 
wandelen, de M is bij te wonen en te communie te gaan, en 
weer terug te wandelen. D e tocht er heen, met een aantal 
vrienden, verliep in stilzwijgen onder het bidden voor je zelf 
van de rozenkrans; weer terug waren we vrolijk en luidruchtig.
Het bidden van het ‘rozenhoedje’ (aan de hand van een snoer 
o f ‘paternoster’) was in die tijd en ook nog lang daarna een 
vroom  gebruik onder katholieken; je droeg dan ook een 
rozenkrans op zak. In ons gezin gebeurde dat elke avond, op 
de knieën en leunend tegen een stoel. In mijn gezin -  wij 
trouwden in 1952 -  gebeurde dat niet meer; het was in on­
bruik geraakt, omdat wij het naar ik vermoed te prim itief 
vonden. Ik herinner mij wel, dat mijn oudste kinderen niet zo 
graag bij mijn ouders logeerden, want dan moesten ze ’s 
avonds op de knieën het rozenhoedje meebidden, en dat von­
den ze maar niets. Hoewel het bidden op deze manier niet 
meer algemeen gangbaar is, althans in Nederland, zijn er toch 
nog wel enkelen, voornamelijk ouderen, die zich daaraan 
houden, vooral in de maanden mei en oktober. W anneer ik 
soms zie hoe moslims een krans door hun vingers laten glij­
den bij bepaalde gebeurtenissen, denk ik nog wel eens aan die 
vroegere tijden terug. Ik vraag me a f o f  hier wellicht sprake is 
van eenzelfde oorspronkelijke gedachte?
3 M e i  (1941)
Vandaag naar O m m el geweest, H erm an en ik; Bertus had geen 
zin vanm orgen  om  kw art over vijf. ’t Was nogal fris, m aar de zon 
kw am  prachtig roodgloeiend op.
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Ik w eet dat nu de strijd begint, de strijd om  los te zijn van  al ’t 
wereldse, van  de schepselen vooral, en van  m ijzelf, om  voor 
Christus alleen te w erken, vo or Hém alleen alles te doen. ’t Valt 
niet m ee, w ant de schepselen trekken toch zo geweldig, m aar 
God is m et m ij: veel verstervingen doen, zichzelf opofferen, be­
heersen en verloochenen, en zich sterken door gebed en H. C o m ­
m unie.
Wij m oeten  liefde zaaien om  w ederlie fde  te oogsten; overal is de haat 
tegen Christus, bijzonder in deze tijd.
De telefoon gaat, ik ga eens kijken, en dan naar bed.
Z o n d a g  4 M e i  (1941)
‘t Is al bijna h alf elf, en ik m oet om  kw art over v ijf  w eer op, om  
naar O m m el te gaan. Vanm iddag w eer bij Van Ooij geweest, en in 
de Zeilberg Lof m et processie bijgewoond; achter in de kerk 
gestaan. De boerenjongens, die toch zeker al tw intig jaar zijn, 
kun n en  dan zelfs hun lach, soms spotlach, niet houden. N iet dat 
ze m et de Priester o f ’t A llerheiligste spotten, o nee, m aar ze k ij­
ken ook iedereen achterna, en al zu lk  soort dingen m eer.
Ik ge loo f dat Piet m ij liever niet als vriend heeft. Hij was zo teru g­
houdend, m oest zijn  w erk  nog m aken, ofschoon dat w einig is; 
dat w eet ik van  onze Jan. Ik denk, dat ik er m orgen  naar toe ga, 
en ’t zijn m oeder zeg: iedereen m oet vriju it gaan, en ik m een dat 
dit de rechte w eg is. Is ’t w erkelijk  zo, dan zal ik m isschien niet 
m eer naar Van Ooij toe k un n en  gaan, en dat spijt m e toch erg. 
M aar allah.
Vanavond nog bij H erm an Br. geweest, en  m e opgegeven als lid 
van  ’t Kruisverbond; hij zou er vo or zorgen. Geweldig, hoe deze 
m an  door God beproefd w ordt. Toch draagt hij het, en doet zo 
ontzettend veel goed. Ik m ag toch ook w el eens vo or hem  bid­
den.
Ik zou nog graag w at w illen  doorschrijven , over alles w at zo m ooi 
is geweest, en m inder m ooi; over m ijn  strijd tegen de schepselen 
en m ijzelf; over het geheel aan God toebehoren. ’nV olgende keer!
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In de vakantieperioden zochten de priesterstudenten elkaar 
op. Zodoende leerde ik in Deurne zes a zeven jongens ken­
nen, die op verschillende seminaries zaten, bijvoorbeeld bij 
de paters kapucijnen in Langeweg; ook iemand die Frater 
van Tilburg zou worden en dus in het middelbaar onderwijs 
zou stappen. Deze fraters beheerden in Noord-Brabant veel 
M ulo-scholen voor jongens, zo ook in Deurne. In die club 
leerde ik Piet van Ooij kennen, en raakte met hem bevriend. 
Ik kwam vaak bij hem thuis op de boerderij in de Zeilberg 
aan de Peelrand van Deurne. M aar daar ontmoette ik ook 
zijn drie zussen van mijn leeftijd en iets jonger. Het was er 
altijd levendig en gezellig, en vooral de moeder was een mid­
delpunt van Brabantse gemoedelijkheid en hartelijkheid. Ik 
mocht die meisjes bijzonder graag en er werd over en weer 
stevig geplaagd. Dat opgenomen zijn in zo ’n kring van van­
zelfsprekende vriendschap en omgang met meisjes, waaraan 
ik ruim vier jaar niet meer gewend was geweest, bracht mij 
in verwarring: ‘de schepselen trekken zo ’, wat verhuld uitge­
drukt.
5 M e i  (1941)
Z oju ist naar Van Ooij geweest, en m et m oeder Van Ooij over Piet 
gepraat. Z ij had ook w el iets aan Piet gem erkt; hij was niet m eer 
’n vrolijke jongen, was stil en teruggetrokken. Op ’t sem inarie 
hadden ze zijn ouders ook al gew aarschuw d, dat hij niet stil en 
zonder w erk m och t zijn. M aar dat hij m ij liever niet als vriend 
heeft, dat geloofde ze niet, w ant anders zou hij dat haar w el 
gezegd hebben; hij zei ’t ook w el eens van  andere jongens, die 
vroeger bij hem  kw am en.
Toch hapert er iets aan Piet. Is ’t twijfel? O f is hij bang dat hij 
onder dienst moet? Daar heeft hij een grote hekel aan. Vanavond 
ga ik naar hem  toe, en probeer ’n echte vriend vo or hem  te zijn, 
w ant dat heeft hij toch zeker nodig. O.L.Heer zal zorgen, dat hij 
w eer blij en tevreden w ordt. Tot vanavond.
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(Ik doe m aar net alsof ik tegen ’n goede vriend praat in dit dag­
boek, w at toch eigenlijk ook zo is.)
H a l f  tien. Bij Van Ooij geweest. Piet was aan ’t huiswerk m aken. 
Tegen negen uur was hij klaar; nog w at m et de kleinen gespeeld. 
Z ’n m oeder had hem  over m ijn  twijfel gesproken, ’t bleek onjuist 
van  m ij. G elukkig m aar! ’t K om t tussen ons w el goed, wij zullen  
elkaar best leren verstaan.
‘t Is nu ook zo stil buiten, de kerseboom  vó ór m ij staat zo roer­
loos. De tuin is al bijna klaar. N u begint alles op te schieten. De 
lente is er die nieuw e kracht geeft, en  alles w eer fris en jong 
m aakt, en ook de m ensen sterkt. Ik w ou  ook w el dat ik zo ’n echte 
natuurgenieter was. Paula Geerts kan dat zo heerlijk beschrijven 
in haar dagboek, vooral de w olken . Toch probeer ik God te genie­
ten in de natuur, en in al ’t schone en m ooie.
7 M e i (1941)
Gisteren is onze Bennie jarig geweest, 3 jaar geworden. Zondag, 
als vader thuis is, vieren w e het zo ’n beetje.
Vanm iddag naar Van Ooij geweest, tot zeven uur ongeveer ge­
w erkt in  de hof. Zw aar en taai w erk, waarbij je flink kon eten; dat 
laatste ontbrak gelukkig niet. In de steden is ’t erger, vooral R o t­
terdam . M aar hier in ’t achterland van  Brabant is alles nog goed. 
Wat is ’t toch zwaar om  helem aal los te zijn van  ’t wereldse, v o o r­
al van  de schepselen en van  jezelf, vanavond w eer ondervonden. 
Volhouden is de leus. M oed verloren , al verloren.
Gisteren nog gelezen over Franciscus. Hij w ilde het Evangelie na­
leven. ‘Waarom zou m en niet op de Voorzienigheid vertrouw en , 
w anneer God dit u itdrukkelijk  zegt in ’t Evangelie?’ en  zo m eer. 
Z ich zelf verloochenen betekent z ic h z e l f  negeren, aan anderen, je 
naasten, al je krachten  besteden, je helem aal geven, en jezelf niet 
kennen daarbij. God, w at is dat m oeilijk. Je zit toch zo vo l eigen­
liefde en gem akzucht, als ’t om  anderen gaat. M aar m et Gods 
hulp!
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De m ensen, w aar ik nog al eens kom , praten ook zo dikwijls over 
oorlog, en allerlei feiten en verh alen  w eten  ze te vertellen , ze k la­
gen over honger, en ‘’t zal beroerd w orden in de toekom st’ , enz... 
A l dat gezanik! Is dat dan vertrouw en  op Gods Voorzienigheid?! 
Hij voedt de vogels en geeft de bloem en de prachtigste kleuren, 
en zou Hij ons verwaarlozen?
Als er in de stad nog eens ziekte o f zo iets heerst, ga ik m e aan­
bieden om  m ee te helpen; dan leer je je helem aal wegschenken 
vo or anderen, en dat m oet toch later als missionaris.
Tot zover.
8 M e i (1941)
M orgen ga ik naar N ijm egen, ie om  Jo even op te zoeken en eens 
m et de D irecteur te praten, 2e om  een paar k loeken van  Van Ooij 
naar de Scheutisten te brengen, w aar een broer van  vrouw  Van 
Ooij Broeder is. M orgenm iddag vertrek  ik, en w anneer ik teru g­
kom  w eet ik nog niet precies; in ieder geval vó ór Zondag. M ee­
nem en: vo or 3x brood, zeep, wasdoek, handdoek, tandborstel; 
verder cigaretten vo or de Broeder.
M ee terugnem en: blokje van  O.L. Vr.v.A ltijdd. Bijstand, ’n hond­
je vo or Bennie. Dagboek niet te vergeten natuurlijk . Ook nog 
even naar St. A nna-stichting gaan vo or onze Annie.
‘s Avonds.
Bij Leida B ruggenw irth  geweest, gepraat over: ’n dagboek. Zij 
had ’n dagboek over haar leven m oeten schrijven, zei ze, en dat 
vond ik ook. Ze  w ilde verpleegster w orden, ze werd ziek en m oest 
w el 6 jaar te bed liggen, dikwijls m et de grootste pijnen. Veel 
avonturen gehad in haar ziekte. Had ze ’t m aar gedaan! dan had­
den w e w eer een voorbeeld  van  ideaal en strijd.
Het leven, ’t is zo heerlijk! o, zo heerlijk! als m en m aar het w are 
leven heeft. Hebben wij niet een prachtig, écht leven, m et onze 
levensdrang en geluksdrift. De toekom st straalt zo heerlijk!
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Sta knapen, ’t hoofd om hoog,
O nz’ oude vane om hoog,
De zielen hoog.
Het verleden leeft in ons, 
het heden hoopt op ons, 
de toekom st straalt vo or ons,
God zij m et ons!
Ja, A lfred Rodenbach is onze dichter. Wij w illen  ’t echte geluk, 
niet ’t flauwe, onbenullige ‘geluk ’ van  de w ereld, w ij haken daar- 
na(ar); ons bloed bruist, onze ogen staan strak gespannen, en 
branden, branden naar de verten , en uit heel onze houding 
spreekt verlangen, naar het echte leven.
Het leven  w acht ons, overal w aar nood is en ellende en ontbe­
ring, w aar bitterheid leeft, en w rok  en haat; het leven w acht m ij, 
daarginder, in het ijskoude N oorden, m et zijn eindeloze ijsvlak­
ten, en daarboven de w ijde, grote hem el. Daar w acht m ijn  leven, 
om  de m oeilijkheden te overw innen, te vechten, en te strijden, 
dag in dag uit, altijd w eer opnieuw, en dat vo or de zielen van  die 
heel eenvoudige m ensen, de Eskim o’s. ’t Zal allem aal zo heerlijk 
zijn, zo diepgelukkig.
N u ben ik zeventien jaar, en leef als priesterstudent in de w ereld, 
vo l ellende en oorlogsleed, ook vo l van  gem akzucht, en  lichtzin­
nigheid. Z o  gem akkelijk  kan m ijn  priesterroeping verloren  gaan. 
Want m en  m oet zichzelf helem aal geven, voor God alleen alles 
doen, zoals Hij vo or ons alles, heel Z ijn  leven op aarde, gegeven 
heeft. En ’t is o zo m oeilijk  los te zijn van  de schepselen en van  je 
zelf. A ltijd  is er strijd, m aar ju ist door die strijd w ord je zo geluk­
kig, om dat, zo denk ik, de genade Gods m et je is, en je altijd v r ij­
er w ordt, naarm ate je je m eer aan God bindt.
H oelang de strijd zal duren, w eet ik niet. Dat ik zal overw innen 
is zeker, m aar dat ik dikwijls zal vallen , w eet ik ook zeker. D aar­
om : dapper doorbijten! Waken en bidden!
N u een echte jongen zijn, m et hoog idealisme, en levensdrang, 
vo l blijheid, opgew ektheid en zorgeloosheid, m et ’n sterke w ils­
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kracht en een grote offerliefde, m et zelfbeheersing en zelfverloo­
chening, rein en eerlijk en ridderlijk. ’n Gezonde ziel in een 
gezond lichaam . ‘God zij m et ons!’
(even uit bed gesprongen, om  ’t onderstreepte nog op te schrij­
ven, dat m e nog juist in de gedachten schoot.)
9 M e i (1941)
‘s M orgens; de zon schijnt toch zo prachtig, en alles bloeit; w el is 
er een frisse wind. O nder de H. Mis kw am  er zo ’n diepe, kalm e 
rust over je. Vanm iddag na het eten naar Nijm egen.
Ik ben op Nebo aangeland, en zit nu tegen de berm  van  het eer­
ste voetbalveld; ’t is prachtig, zacht weer, zonnig en vo l rust nu, 
een verfrissend w indje blaast er nu en dan door de bom en, en 
door de denneboom pjes en het gras om  m e heen; ’n vogeltje  zit 
v lak  bij m ij en zingt zijn blij lied, altijd op dezelfde wijs. Z o  nu en 
dan hoor je een m erel in de verte fluiten, en als je goed luistert 
hoor je nog o zo veel m eer vogels. Voor m e ligt het vlakke vo et­
balveld, daarachter ’t tweede, dat je van  hier af niet kun t zien; 
alleen ’t bovenste stuk van  de w itte goalpalen en het net zijn 
zichtbaar. Daar w eer achter en opzij de groenende bossen en een 
rood pannendak. Juist slingert er zich w itte rook door van  een 
trein, die m et m onotoon geraas zijn weg door de bossen zoekt. 
Heel in  de verte een sm al lichtblauw  lint boven de bossen (hier 
schrijf ik m et potlood, m ijn  pen w eigert), w aarin  je nog juist een 
paar kerktorens ziet. D aarboven is er de effen grijze luch t en 
rechts opzij een ronde helle stralengloed, de ondergaande zon. 
Som s klapw iekt een vogel eenzaam  voorbij. ’t Is goed hier te rus­
ten en eens terug te denken.
Om h alf twee was ik bij Van Ooij, gepakt en gezakt; ze w aren alle­
m aal zo blij. De kippen w aren  ingepakt, eieren er boven op, ciga­
retten en tabak er bij. Wat w aren  ze toch bezorgd vo or m ij! O f ik 
w el genoeg boterham m en had? Wil ik nog een paar boterham ­
36
m en m eenem en? Kom , drink nog een beker m elk, o f ik toch heel 
veel groeten w ilde doen aan Br. V.d. M ortel? Z e  keken allem aal zo 
blij u it hun ogen, en ze lachten m aar w at van  geluk! M oeder van  
Ooij, ik zal U nooit vergeten, en al U w  kinderen niet. ’t Is toch 
m aar een prutsreisje, en m orgenavond ben ik al w eer terug!
‘t Landschap onderweg was overal ’t zelfde, w eiden m et gele paar­
debloem en en w itte m adeliefjes, zo nu en dan w at p inkster­
bloem en, en verder bom en, w aartussen de lage boerenw oningen. 
V ó ór Beugen zag je al de zw art-blauw e bossen van  over de Maas, 
en kom  je dichter bij, achter Oeffelt en  C u ijk , dan k u n  je ook ’t 
bruine en groene daar onderscheiden, en beneden enkele rode 
daken.
M issiehuis Bisschop H am er was gauw  gevonden; de oude Broeder 
V.d. M ortel leek precies op vrou w  v. Ooij, m et zo ’n blij geluk in 
die oude ogen, m et dat gerim peld gezicht en die w itte baard. 
Koffie gedronken en toen naar Nebo. Eventjes m et de D irecteur 
gesproken, er was consult. Toen ik w eer alleen stond kw am  er 
even een biterheid in m e op, ik voelde m e eenzaam , m oe. ‘k Ben 
naar boven gegaan, naar de slaapzaal, gesloten. Weer die bitter­
heid; ik onderdrukte het, en w achtte in de kelder. In de kapel heb 
ik O.L. Heer en M aria bedankt. Z o  was ’t goed. Ik kende de Nebo 
w eer terug, de gangen en zalen, en alles.
Toch hoor ik hier niet m eer thuis: m ijn  ideaal ligt ergens anders; 
’t N oorden trekt m ij onweerstaanbaar. Als missionaris zal ik daar 
w erken, hard w erken. Hier zijn zoveel priesters, hier k un n en  de 
m ensen het zo goed hebben, k un n en  alles (hier m oest ik oph ou­
den, de jongens kw am en. De volgende m orgen bij de D irecteur 
geweest. Hij was verw onderd, ik was toch oud-juvenist. Voortaan 
m oest ik eerst schrijven, o f ik m och t kom en. D at beloofde ik. ’n 
Paar dagen later, in ’n briefje van  Jo, schreef hij heel hartelijk, 
oud-juvenist zo niet bedoeld. Z o  heb ik ’t niet opgevat, w el even 
gevoeld. De D irecteur m eent ’t zo goed.)
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io M e i  (1941)
‘k  M oest gisteren plotseling uitscheiden, om dat de jongens op de 
cour kw am en. Heel deze dag een dow n-bui gehad. Om half een 
thuis gekom en; vader was thuis in m arechaussee-pak; ’t staat 
hem  heel goed. Vanm iddag bij Van Ooij geweest, w at geplaagd. Te 
biechten geweest, alles is w eer in ’t reine, w at geweest is, is ver­
geven en vergeten. Weer begint een nieuw  leven, in Christus en 
Hij in m ij.
Hij bedelt om  m ijn  liefde, ’t is onbegrijpelijk, m aar toch waar; en 
dat geeft m oed en vertrouw en . Christus w il alles w at eerlijk  is 
en oprecht en schoon, en edel. Zielenadel! Wat kom t feitelijk  bij 
zielenadel en w at niet? ’t Is dikwijls m oeilijk  om  te w eten o f een 
bepaalde handeling óók edel is. Ik ge loo f w el dat ’t in orde is, als 
de bedoeling eerlijk  is. Over zulke vragen  h oef ik m e ook hele­
m aal niet druk  te m aken, w ant alles kan tot ’t Ene, God, teru g­
gebracht w orden.
Ik zou graag veel m eer w illen  schrijven, ook over onze dappere 
landverdedigers van  io M ei i94o. ’t Is nu te laat, m orgen  m isschien.
Z o n d a g  i i  M e i  (1941)
Niets geen zin om  vanavond veel te schrijven. Vanm iddag hard 
gew erkt in ’t Zandbos. M et Piet naar toe geweest en m eegehol­
pen. Ik w eet dat ik nog o zo aan de w ereld en aan m ezelf gehecht 
ben; ben ik een jongen van  echte zieleadel? Was ik toch m aar w eer 
op ’t sem inarie, hier in de w ereld is m ijn  plaats niet, tussen zoveel 
flauw erikken. Ben ik zelf ook niet a f en toe flauw? Ik m oet v o l­
houden, dapper doorbijten, oprecht zijn. God, help m ij.
12 M e i  (1941)
‘s M orgens. Ik ge loo f dat ik gisteravond en vanm orgen  een beet­
je teveel gekniesd heb: vro lijk  en opgew ekt m oet ik zijn; vero n ­
derstel dat je gaat m opperen enz, als er hongersnood is, o f iets 
dergelijks, dat toch deze w inter ook kom en kan. Als je ligt te 
kniesoren w eet je ten slotte niet m eer w aar je blijft; ik dacht er
38
tenm inste al aan, m ijn  dagboek w eer te verscheuren.
‘O.L. Heer ziet liever een plezierige geest
Dan een kniezerig beest’
heb ik eens horen vertellen , en ’t is waar.
Vooruit, m et grote levenslust, en vertrouw en  op O.L. Heer.
‘s Avonds. Weer zo laat thuisgekom en: vader en m oeder al op 
bed. Ben ik niet teveel bij Van Ooij? Ik b lijf nu m aar eens een paar 
dagen thuis.
Was ik m aar w eer op ’t sem inarie, w aar je altijd je w erk hebt. M ijn  
stem m ing op ’t ogenblik kan ik niet beschrijven, zo eigenaardig, 
verw ijtend. B lijf m aar eens m eer thuis. D at zal beter vo or je zijn: 
w ant ik doe ’t ergens anders om , en dat m ag niet als priester­
student.
Z o n d a g  18 M e i  (1941)
Nil nisi te, Dom ine.
Ik voel m e nou toch zo vervelend. Vader en m oeder begrijpen m e 
helem aal niet, en ’t is toch zo dikwijls vervelend hier. Heel anders 
als bij Van Ooij; (ik lig nu op de grond, anders bem erken ze m ij) 
daar is ’t veel hartelijker. ’t D oet zo ’n afbreuk aan je idealisme, ’t 
verlaagt je zo. En ik m oet toch een alter Christus eenm aal zijn. 
Politiek is ’t voornaam ste onderwerp van  de dag. M eer schrijf ik 
hier m aar niet over.
M orgenvroeg zal ik w el vertellen , w at over heel N ederland in de 
parochiekerken is gepreekt. N u geen zin m eer.
19 M e i  (1941)
‘s M orgens. N u kan ik eens rustig denken en schrijven. 4 Zon d a­
gen achter elkaar w orden in alle kerken van  Nederland confe­
renties gegeven vo or de rijpere jeugd en ouderen, hoe m en  zich 
in de tegenwoordige tijd te gedragen heeft. G ister om  3 en 6 uur 
was de eerste.
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‘Toen Christus stierf hing er een dichte duisternis over Calvarie.’ 
Z o  ook thans over de w ereld. De Kerk m oet weg. Katholieke Pers, 
Katholieke Radio, katholieke verkenners zijn ons ontnom en. De 
religieuzen en priesters w orden in hun w erk sterk belem m erd. 
Thans m oet(en) m eer nog dan ooit vo lk  en priester één zijn: ’s 
m orgens staat de priester aan het altaar en achter hem  ’t vo lk , en 
sam en dragen zij ’t H. Offer van  Calvarie op, één in Christus. 
Daarom  m oeten de gelovigen dikwijls in de w eek de H. Mis bij­
w onen, w ant Christus is de band, die ons allen verenigt. Thans 
m oeten wij vo or elkaar een steun zijn, broeders en zusters, e l­
kander behulpzaam  zijn. Ook m oeten  wij ’t ‘licht der w ereld ’ 
zijn. Steun en licht.
We naderen het Pinksterfeest. Ons gebed m oet thans vooral zijn: 
‘Veni, sancte Spiritus’ . Kom , o heilige Geest, vooral m et U w  gave 
van  Sterkte. ‘Dan zal ook ’t aanschijn der aarde vernieuw d w o r­
den.’
Gisteren bij Van Ooij geweest, Piet en ik hebben sam en w at ge­
praat, ook over Jonge Wacht. ’t Was ook zo ’n rustige zonovergo­
ten m iddag. Hij was ook leider geweest bij de Jonge Wacht. ’t Was 
hem  zo bitter tegengevallen, de jongens vooral. Hij heeft het 
toen m aar opgegeven, hij was liever verkenner, dat was ie op ’t 
sem inarie ook geweest. Z e lf  was ik ook liever verkenner; ze zijn 
nu opgeheven. Tijdelijk, naar w ij hopen. Tot Septem ber m oet ik 
nog hier blijven, dan kan ik m isschien w eer naar een seminarie. 
M isschien ook niet, w ant de kloosters en zulke inrichtingen lij­
den gebrek. N u w ou  ik m e w el zolang bij de J.W. aansluiten, zei 
ik. M aar ik ben nog zo jong, pas zeventien. M aar de jongens hoe­
ven  dat niet te w eten, zei Piet, en dat is ook zo. Ik kan  best voor 
negentien doorgaan. Ik ga ’t toch proberen.
2o M e i  (1941)
V anm orgen naar O m m el geweest, te voet. Ik m ag nu w at m ee­
helpen m et de Jonge Wacht. Kap. D onkers zou er m et de leiders
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over praten. Vanm orgen op sm okkeltocht geweest: 50 k.g. aard­
appelen (rode ster! die helem aal niet verkocht m ogen  w orden) 
vervoerd. Brutaalw eg m idden op de dag gew oon over de w eg is ’t 
beste ge loo f ik. N u ja, ’t is niet vo or ons alleen.
Vanavond een nestje ontdekt, achterin de tuin, ongeveer een 
eierdopje, iets breder en dieper; er lagen 2 grasgroene eitjes in van  
ongeveer ’n c.m . lengte. Ik ge loo f dat ’t van  ’n gew one m us is. 
Iedere dag eens voorzichtig kijken. M isschien zie ik ze nog wel 
eens openbreken.
21 M e i  (1941)
Vanm orgen te vo et naar O m m el geweest, de vijfde keer. Ik ben 
van  plan nog vier keer te gaan. Vanm iddag om  4 u u r m oest ik bij 
de b lokhut van  de Jonge Wacht zijn. Toen ik kw am  hing er een 
papiertje, dat ze naar ’t terrein in de Wasberg gegaan w aren. Daar 
kon ik van  de hele beweging niets vinden; toen ben ik m aar w eer 
naar huis gegaan. Z o  straks nog even bij Van Ooij geweest. ’t 
Stond m e tegen, bij de m ensen vind je ’t echte geluk niet, 
ofschoon ’t bij hen ju ist heel fijn  is. M aar och, ik w eet het niet. Ik 
zou veel liever ’ns echt fijn  praten, eerlijk en open tegenover 
elkaar, over strijd, over idealen, en  dan op de rand van  ’n bosch, 
m et je benen in ’n slootje, en vo or je de verre hei en de blauwe 
lucht. M aar altijd ben ik zo alleen. Ik w eet dat je eerst m oet w e r­
ken en je p licht doen, en dat je ’t echte geluk hebt, als je alles aan­
vaardt, gehoorzaam , tevreden bent, zoals die m onniken, en ook 
zoveel doodgew one m ensen. Ik schei er eens uit.
O ja, ik denk dat ’t nestje verlaten is, er liggen 3 eitjes in, gisteren 
niet goed gekeken. Ik m oet ’n paar dagen niet kijken.
H em elvaartsdag. ‘k Ben niet te spreken vanavond! Som s kan ik de 
hele boel w el kapotschoppen. Is er hier dan geen idealisme m eer, 
geen verlangen naar ’t echte, heerlijke leven, naar ’t echte, diepe 
geluk?! Om h alf acht naar Van Ooij geweest m et ons A nnie. We 
m oesten vo or 9 u u r w eer thuis zijn, om  dan naar bed te gaan. Is
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dat niet een beetje vroeg? Ik vind van  wel. A fijn , ik was er om  
kw art over negen en A nnie om  tien uu r bijna. M oeder n atu u r­
lijk  kwaad. Bij Van Ooij gaan ze veel later en als je dan al zo vroeg 
weggaat, is ’t ook niet plezierig. Je w ord t er zelf zo vervelend en 
hoekig van. M isschien ben ik w el onredelijk, m aar al dat gepoli- 
tiek en geklets, hangt m e de keel uit! Ik hou veel m eer van  een 
eenvoudig praatje. De m ensen leven  niet echt, ’t is allem aal zo 
flauw  tegenover elkaar. Hoe ik m ezelf nu voel, kan ik niet be­
schrijven; ik w eet ’t zelf niet; ik zou w el heel lang k un n en  den­
ken.
Z o ju ist denk ik er nog aan, dat ik vervelend ben, om dat ik ande­
ren m isschien teleurgesteld heb. O, ik w il vo or allen zonder u it­
zondering hartelijk  zijn, en goed, vo or thuis, en vo or iedereen. 
Vergiffenis, Jezus, vo or m ijn  stotende w oorden, m ijn  stotende 
houding en gebaren. G eef m ij U w  liefde, w oon  Gij in m ij en doe 
Gij alles in m ij.
24 M e i  (1941)
Zo! Eindelijk kan ik aan m ijn  dagboek beginnen, v ijf  uur ’s m id­
dags. Gisteren heel de dag geen tijd gehad. Ik zal m aar eens orde­
lijk  vertellen . Op H em elvaartsdag was ik bij boer D. om  de rogge 
te betalen, die w e een paar w eken geleden gekocht hadden. Lang­
zam erhand kw am  ’t gesprek op vlees, spek, enz. De boer nodigde 
m ij u it om  naar z ’n varkens te kom en kijken , en daar rijpte het 
plan, ons een h alf varken te bezorgen. ’s Avonds m et m oeder over 
gesproken, ’t was dik in orde. Gisteravond om  ongeveer 6 uur 
kw am  de boer langs, w aarschuw de m ij, dat w e vanavond vlees 
konden krijgen  zoveel w e w ilden. Om negen u u r m oest ik bij 
hem  kom en, om  ’t vlees u it te zoeken. N atuurlijk  was ik een 
beetje vo or negen ter plaatse. ’t Varken lag al dood, de slachter 
was druk bezig, de boer zat doodgem oedereerd z’n pijpje te roken. 
Ik grinnikte eens. ’n Kw artiertje later lag ’t al in stukken, en werd 
er vo or 98 pond in ’n flinke kist gepakt. Ik ging. De boer zou ’t 
achterom  brengen, z’n dochter, ’n m eisje van  16 jaar, die w el
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tw intig leek, zou helpen, en m ij w aarschuw en, als de sm okkel­
w aar naderde, dan kon ik verder helpen.
‘t Werd avond, tussen de bom en door zag je de logge toren van  
D eurne, in ’t rood van  de ondergaande zon, en iets opzij ’n 
m olen , in dezelfde rode gloed. D aarboven stukken grijsblauwe 
w olken , in w ittige lucht. Enkele vogeltjes hoorde je fluiten, en de 
koekoek riep, zoals altijd.
Jan en ik stonden nu sam en buiten te w achten; ik had een lichte 
regenjas aangetrokken, en een hoed bij m e. De m ensen hoefden 
mij niet te kennen, w ant ze stonden overal nog buiten te kijken, 
ook tegenover ons, bij ’n ijscokarretje. Ze  w ilden m aar niet w eg­
gaan, en dat m oest toch noodzakelijk. ’t Sloeg tien uu r en ’t don­
kerde al, grauw er werd de lucht, hier en daar een lichtere plek, ’n 
grijze w olk. Schuin vo or ons keken twee raam pjes als u itpu ilen­
de ogen u it de gevel van  ’n huis, de w eg liep er zw art langs. De 
jongens tegenover ons bleven m aar aan ’t kletsen, en ja, daar 
draaide ’t ijscokarretje om , en verdw een in een donkere gang; 2 
jongens, één m et ’n fiets bleven er over, ze spraken over bouw ­
vakken, die m et de fiets was m etselaar. We luisterden er verder 
niet naar, w e w aren  in al te grote spanning. ‘Als ze nu m aar niet 
kom en, veel te gevaarlijk!, schoten die twee m aar eens op!’ , zo 
spraken w e fluisterend en probeerden gew oon te doen. ‘’t D uurt 
lang, zeg’ . ‘N ou!’ We keken al eens naar links, al eens naar rechts, 
bewonderden de‘prachtige lu ch t!’ en tenslotte hardop: ‘We gaan 
naar bed.’ Z o  stonden w e binnen, bespionneerden door ’t raam  
de twee jongens, die heel kalm  hun kletspraatje doorzetten. 
‘Donderden ze toch ‘ns ’n keer op!’
M ijn  benen w erden m oe, m ’n arm spieren begon ik te voelen. Ze 
gingen niet. We zuchtten eens, m oeder ging eens naar de andere 
kam er, ik ging eens anders staan. Zíj gingen niet. ‘A ls ze n u  m aar 
niet kom en ’ , fluisterde ik. ‘N u...’ Ik zag nog altijd ’t achterwiel, 
dat niet verroerde, ja toch!...eventjes achteruit..., de spanning in 
ons werd groter, en dan m et een brede zwaai was de fietser v e r­
trokken. Wij ontspanden, en zuchtten van  verlichting.
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We gingen m aar w eer naar buiten, w achtten  tot ’t helem aal don­
ker gew orden was.
(Straks zet ik ’t w el door, ik m oet nu eten en nog te biechten.)
Kw art vo or negen. N aar ’t Lof geweest. Ik ga verder.
’n Hond liep voorbij. ‘Die ru ikt zeker ’t spek’ , zei Jan, w e schoten 
in ’n lach. We hebben nog veel m eer geproest. Ik had nog een bor­
reltje nodig om  de m oed erin te houden, enz. Daar kw am  een 
lichtje aan, een fiets, w e w achtten, ’t kw am  dichterbij,...mis! 
voorbij! Eventjes later w eer een...voorbij! Weer een...voorbij! En 
nog verschillende lichtjes gingen er voorbij. E lf heldere slagen 
w eerklonken door de zwarte nacht, langzaam , zeker. We zeiden 
niets m eer, w aren  op, m ensen nog aan toe! ‘Z e  hebben ’t zeker in 
beslag genom en ’ , ‘Ja’ , ‘’t Kan niet anders’ , ‘N ee’ . Eventjes later: 
‘Ze  zijn vast en zeker gesnapt’ . ‘Ja, ik ge loo f ’t ook.’ Weer w ach ­
ten, m oe. H alf twaalf, één slag. We geven de m oed op, nog even­
tjes luisteren w e, en net w illen  w e naar bed gaan, o f daar horen 
w e een sloffend geluid, zien w e ’n donkere gedaante naderen: ’t is 
de boer, op z’n sokken. ‘G oedenavond’ fluistert hij, ‘kom  m aar 
m ee.’ Ik zet m ijn  hoed op, m et nieuw e m oed. N u gaat ’t gebeu­
ren. We slaan links af, opzij langs ’n huis, door de tuin. De boer 
schiet in z ’n k lom pen, ik heradem  wat. N u gaat ’t dwars door 
om geploegd land, eerst de boer dan ik. Daar zijn  w e bij de fietsen, 
’n donkere gestalte erbij, ’t m eisje; ik neem  de lading van  ’t m eis­
je over, en  dan gaat ie, hardduw end w eer terug. ‘Echte sm okke­
laars’ , denk ik bij m ezelf, en ik grinnik  eens. V lak bij de weg, trekt 
de boer z ’n k lom pen  w eer uit, ’t m eisje neem t ze op; nu over de 
weg, vlug, zacht; daar is ons huis, de poort,...binnen! gelukkig! 
G auw  afladen, binnendragen, deur dicht en ’t is gebeurd. Daar 
staan w e dan, en lachen eens, de boer trekt puffend z’n jas uit, en 
veegt over z’n gezicht, hij is doornat. Wij lachen m aar. Kalm  
w ordt ’t nu uitgepakt, prachtige stukken vlees. De kist w ordt 
w eer vastgesjord vó ór aan de fiets, nog ’n enkel w oordje, en daar 
gaan ze beiden weer, verdw ijnen  in de nacht....
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N u is ’t, vo or m ij tenm inste, helem aal afgelopen. N og 3 keer zijn 
Jan en ik bij Van Ooij geweest, om  hun porties te brengen, w ant 
w e hadden ’t sam en besteld.
M oeder kookt en braadt, en  dan in de flessen...
Ik ben blij dat ’t voorbij is. D at m eisje heb ik bewonderd, dat ’t zo 
echt durfde.
26 M e i  (1941)
Pastoor Roes is gisteravond bediend. Vanavond om  half negen 
was er een rozenkrans. Ik denk, dat de pastoor w el aan zijn eind 
zal zijn. Ik heb hem  m aar één keer gezien, toen hij bijna 3 jaar 
geleden op de preekstoel de parochianen Zalig N ieuw jaar w ens­
te. Ze  zeggen, dat hij een verschijn ing heeft gehad van  de Heilige 
Don Bosco.
‘t Is nu zo ’n eigenaardige lucht, in de verte hellicht-blauw, m et 
zacht rood erboven. N og juist zie je, tussen het groen hier v lak  bij 
m e, een lilablauw e achtergrond, zo m ooi. Enkele grauw e w olkjes 
drijven door ’t helblauwe gedeelte, dat nu w itter w ordt; ’t rood is 
al verdw enen.
Ook nog bij Van Ooij geweest, eieren schoonm aken m et Tonny. 
‘Als ik in de N oord-Pool zat, o f ik dan w el eens terugkw am ?’ Cie- 
leke, Cieleke, dan zal ik nog w el eens aan jou terugdenken. ’t 
D u u rt nog zo lang. Toch is ’t leven kort: ‘de dagen van  den m ens 
zijn als gras, gelijk  een veldbloem  zo bloeit hij. De wind gaat er 
over en zij is niet m eer,’ (Psalm: benedic anim a m ea, 102).
Don Bosco....de jeugdleider, van  Hem hou ik.
24 J u n i  (1941)
Vandaag was m oeder Van Ooij jarig, 54 jaar. Heel deze dag voor 
haar en haar huisgezin geleefd. Veel heb ik bij Van Ooij geleerd, 
en dat zal ik niet zo gauw  vergeten.
Vandaag ook precies een jaar thuis, een jaar vacantie! M aar ik ve r­
lies er toch m aar een jaar m ee, ofschoon dit jaar geweldig v ru ch t­
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baar is geweest. M et rustige kracht gaan w e nu voorw aarts, fris en 
blij, en dankbaar vo or alles w at God door verschillende m ensen 
aan m ij gedaan heeft.
D e tijd van de Duitse bezetting bracht ook in Deurne en om­
geving al vrij gauw de nodige beperkingen en zorgen. Verder­
op in mijn verhaal zal ik daarop wat dieper ingaan, maar de 
weergave van een smokkelgebeurtenis, als ik op 24 mei 1941 
beschreef, geeft in ieder geval aan hoe behoedzaam mensen 
met elkaar omgingen; wie was betrouwbaar en wie niet. De 
Duitse bezetters en hun handlangers waren meedogenloos 
ten opzichte van ieder, die hun ‘Verordnungen’ negeerde. De 
zorg om te overleven, waar het dagelijks leven doorging, was 
groot.
In verband met mijn tobberijen en in zekere mate overwerkt 
kwam ik in behandeling bij mijn huisarts, dr. Wiegersma, o f 
D e W ieger zoals hij in Deurne werd genoemd. E r gingen en 
gaan veel verhalen over hem rond, vooral dat hij zijn patiën­
ten hard aanpakte; hij zou eens de kleren van een meisje, dat 
hij hysterisch vond, naar buiten gesmeten hebben, zodat ze 
die naakt en wel moest ophalen.
Ik kon uitstekend met hem overweg en hij praatte vaak met 
mij over volkskunst, waarvan hij een groot verzamelaar was. 
Hij bereidde mij een groenachtig drankje uit kruiden die hij 
zelf teelde; eenmaal schreef hij mij voor gedurende enige tijd 
per dag een half ons rauwe paardenbiefstuk te eten, dat in 
Deurne gemakkelijk te krijgen was. Ik vond het nog lekker 
ook. In ieder geval ging mijn gezondheid er sterk op vooruit, 
mede ook dank zij zijn advies stevige lichamelijke arbeid te 
verrichten. Ik deed dat ook, en verzorgde onder meer de 
moestuin, werkte in de kloostertuin van de zusters en deed 
mee aan ontginningswerk in de Zeilberg voor de aanleg van 
een sportveld voor de jeugd.
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De Wieger bezocht dikwijls te paard zijn patiënten; hij zag er 
met zijn baard en muts uit als een Kozak, die je overigens 
niets in de weg moest leggen. Begin augustus 1941 veronge­
lukte zijn zoon W ieger bij het kanoën in de M erwede o f de 
Biesbosch; ik was enorm onder de indruk, en schreef in mijn 
dagboek: ‘plotseling weg....zo kan dat iedereen overkomen!’ 
De buurtbewoners werden in zijn landhuis -  dat nu museum 
is -  ontvangen, om als traditie de rozenkrans voor de overle­
dene te bidden. M evrouw W iegersma deed daaraan mee, de 
dokter niet; hij was gelovig op zijn manier.
In die tijd zag ik dikwijls ook prof.dr. Daniels o p  voorbij­
komen, broer van mevrouw Wiegersma, wanneer hij terug­
kwam van de kerk; met zijn statige gestalte schreed hij als het 
ware door het dorp, waar hij door iedereen eerbiedig werd 
gegroet. W iegersma schilderde en had in dat kader zijn vrien­
den, Otto van Rees, Constant Permeke, Zadkine. Hij stierf in 
april 1969 en werd -  eigenzinnig als hij was -  op zijn uitdruk­
kelijk verlangen op zijn privé-kerkhof in Vlierden begraven. 
Onlangs bezocht ik de tentoonstelling ‘Hendrik W iegersma 
(1891 -  1969), Kunstenaar, verzamelaar, mythe’ in het Noord- 
brabants museum te ’s-Hertogenbosch; een vreemde gewaar­
wording om zo ’n man en zijn werk in je eigen leven een plaats 
te zien innemen. Tot zijn vriendenkring hoorde ook Antoon 
Coolen, van wie ik in die tijd enige boeken gelezen had, en die 
ik bewonderde om zijn rustige verteltrant in Brabants dialect. 
Coolen woonde eerst in Deurne, op Huize D e Romeijn, maar 
verhuisde later naar Waalre. Toen ik in de jaren vijftig daar 
ze lf kwam wonen met mijn gezin, nodigde hij mij en Veerle 
eens uit -  samen met anderen -  om een avond naar zijn voor­
drachten en vertellingen te luisteren. In december 1997 is 
vóór D e Rom eijn een borstbeeld ter ere van Coolen onthuld.
Ik leefde destijds in de veronderstelling, dat ik na ommekomst 
van een jaar thuis en na lichamelijk en innerlijk tot rust te zijn
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gekomen, verder zou gaan als priesterstudent bij de paters 
oblaten met het oog op hun missie in de Noordpool.
Tijdens de grote vakantie kort na mijn thuiskomst logeerde 
ik bij familie in Maastricht, bij oom Herman, een broer van 
mijn vader. N a het bijwonen van een priesterwijding in Wit- 
tem van, naar mij is bijgebleven, een tiental redemptoristen -  
ik was zwaar onder de indruk toen zij op een gegeven moment 
allen voorover op de grond lagen, alsof zij wilden zeggen dat 
ze niets waren, maar toch geroepen werden -  fietste ik op de 
weg terug langs het Missiehuis van de oblaten in Houthem- 
St. Gerlach. Ik zie me nog voor de poort staan, aarzelend: zou 
ik aanbellen en mijn verhaal aan de overste doen? Ik heb het 
gedaan, werd hartelijk ontvangen, en kon daarna praten met 
een pas ingetreden lange Noordhollander, bevangen door 
hetzelfde ideaal; zijn naam ben ik vergeten. Toen stond mijn 
plan vast. In maart 1941 moet ik daarover de overste een brief 
geschreven hebben; ik heb in ieder geval diens antwoord bij 
mijn dagboek bewaard. Hij raadde mij aan de studies op de 
Nebo te beëindigen -  kennelijk bedoelde hij om die daar a f te 
maken - ,  ‘temeer daar wij hier, gezien de omstandigheden, in 
het geheel nog niet zeker zijn o f wij ’t toekomende jaar ons 
juvenaat kunnen voortzetten. N a ’t beëindigen der studies 
zoudt U dan in het noviciaat kunnen intreden.’ Kort daarop, 
eind maart 1941, kreeg ik van hem een kaartschrijven: tot zijn 
spijt moest hij mij mededelen, dat het hem onmogelijk was 
mij in september in het Missiehuis op te nemen, omdat dan 
daar het noviciaat zou worden opgericht en voorlopig het aan­
nemen van nieuwe studenten zou worden stopgezet. In mijn 
dagboek schreef ik kort daarop het volgende:
28 M e i  (1941)
‘s Avonds. Ik heb nou een kwaaie bui. Vanm orgen naar N ijm egen 
gefietst, een paar boodschappen vo or anderen gedaan. Jo be­
zocht, was niet thuis, naar de oogarts. Ik ge loo f dat ’t niet erg was.
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’s M iddags over Grave, Uden terug. In Uden bij de K ruisheren ge­
weest, en om  opnam e gevraagd. ’t Was in orde, prospectus m ee­
gekregen. Jozef Vereecke is er ook. Dat is dus in orde. Ik kan  m et 
Septem ber in de 5e klas kom en, en na de 6e klas gaan, w aar ik wil. 
Juist w at ik hebben m oet.
O ngeveer h alf acht thuis gekom en. Toen kw am  de tegenvaller. 
W oordenwisseling gehad m et m oeder over Uden, Nebo, enz. Ik 
schrijf daar verder niets over, alleen dit, dat de overgrote schuld 
bij m ij ligt. Verder probeer ik m aar, net als Jezus, hun onderdanig 
te zijn. Toch wist ik vanavond onder ’t rozenhoedje vo or pastoor 
Roes, dat Jezus over m ij tevreden was, en dat ik éénm aal alter 
Christus, alles vo or allen, zal zijn.
27 J u n i  (1941)
‘n Rustige, koele avond buiten. Vannacht heeft ’t geonweerd, we 
w aren  allen op m ijn  kam er, dan voel je je w el één!
Vandaag ook bij de dokter geweest: ’t was buitengew oon goed in 
orde; m et Septem ber w eer weg, nog twee keer een drankje, nu en 
de volgende keer. ’t Eind van  m ijn  gedw ongen vacantie k om t dus 
in zicht. Van Zondag af, hou ik ook echt vacantie, ju ist a lso f ’t 
sem inarie twee m aanden vacantie heeft gegeven. M et w erken 
buitenshuis hou ik ook op, vooral ook om dat ’t dikwijls teveel 
w erd, en vo or m ij is dat helem aal niet goed. In de Pool m oet je 
een krachtige kerel zijn. Veel fietsen, zw em m en, en vo or je p le­
zier w at in  de tu in  w erken, bloem en verzorgen, w at lezen o f 
tekenen, enz. Dus: vacantie!
19 J u l i  (1941)
Zo, deze dag zit er w eer op. Vandaag twee u u r gestudeerd. Ook 
w eer te biechten geweest, zoals is voorgeschreven.
Zo ju ist w eer Jeugdontw ikkeling gelezen in de Volkskrant. M o r­
gen schrijf ik naar de Echo-club. Als priesterstudent k u n  je er toch 
ook lid van  zijn, en ik streef ook naar ’t m ooie en echte leven, al 
zo lang. Wij onder ons k un n en  elkaar beter om hoog helpen, dan
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verschillende opvoeders, en zo voorts. Er zijn uitzonderingen: er 
zijn w erkelijk  van  die echte leiders! Dus ’t staat vast, ik schrijf en 
doe mee.
27 J u l i  (1941)
Weer voorbij; ik ben er w el een beetje blij om . Bij Van Ooij ge­
weest, N elly  was jarig, er was w at feest. Ik voelde m e er niks thuis, 
w aarom , dat w eet ik niet, kan ik ook zo niet zeggen. Toch hou ik 
van  plezier, w anneer w e b.v. m et de studenten bij elkaar zijn; dan 
k u n  je zo eens echt lol hebben. Wat ik van  Piet m oet denken weet 
ik niet; hij is ’n beste kerel, m aar toch niet de vriend vo or m ij. 
M aar allah! binnenkort ben ik w eer op ’t sem inarie, dan gaat m ijn  
leven w eer verder om hoog, dan ben je in je eigen om geving, en 
w ord je van zelf veel m eer aangetrokken door zoveel m oois en 
heerlijks... ’t Beste w ordt je er vóórgezet.
De eerste vergadering van  de studentenclub hebben w e al w eer 
gehad, ’t zal deze vacantie nog goed w orden.
A ntw oord gekregen op m ijn  brief vo or de Echo-club. N u ben ik 
lid, en stuur m ijn  stukken ook in.
Z o  is dan dit schriftje vo l en ik ga m et een dikker beginnen. Ik 
hoop altijd door te schrijven, totdat ik in de N oord-Pool zit bij de 
Eskim o’s, m ijn  Eskim o’s eens. N u ben ik nog zo jong en blij, m aar 
ik haak ernaar te k un n en  vechten  tegen snerpende wind en bit­
tere kou, om  bij die Eskim o’s te kom en, die toch ook bestemd zijn 
vo or ’t eeuwig geluk.
In mijn ervaring en beleven lag er een moeizame periode ach­
ter mij en voelde ik mij nu op vakantie, voorafgaand aan een 
nieuw tijdperk. In het dorp tro f ik weer de andere priester­
studenten, en samen ondernamen wij het een en ander. Wij 
hielpen bij de eerste H. M is van Jo Terruwe, broer van 
mevrouw dr. Anna Terruwe, van wie de ouders in Deurne 
woonden. In mijn dagboek schreef ik:
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Z o n d a g a v o n d , 13 J u l i  (1941)
Vandaag is ’t priesterfeest geweest van  Jo Terruw e. De Stations- 
laan was versierd, de ingang van  de kerk en de kerk zelf n atu u r­
lijk  ook. De H oogm is m et vier heren was prachtig, wij m aakten 
w el enkele foutjes, m aar ze w erden bijna niet opgem erkt, om dat 
alles zo rustig en voornaam  ging. ’t Lof was ook zo. M et versch il­
lende studenten zijn w e nog even op receptie geweest, om  v ijf 
u u r w erd er een serenade gebracht.
Ja, w at zal ik verder van  dit feest schrijven. Jo Terruw e is gelukkig! 
één overwinningsfeest! zoals Kap. van  Asten in de feestpredicatie 
zei. Je kon ook echt zien, dat hij zo blij was. Toch was de stem ­
m ing in m ij niet zo verheven; zeker, ik was blij en gelukkig dat hij 
priester is, ik was blij om  zíjn geluk, m aar toch was er een onrust 
in m ij, een onzekerheid,... Och, ik sta nu ook m idden in de strijd, 
m idden in de w ereld, m et zijn schepselen, wereldse idealen, 
w erelds geluk en w erelds streven. Als je in zo ’n om geving m oet 
opgroeien tot priester!...
N ooit kom t er eens iets verhevens!...nooit iets, dat je m et heel je 
ziel trekt, en w aar je zo hartstochtelijk  naar k u n t haken! A lles 
trekt je om laag, m aakt je zo gew oon alledaags. Z o ’n priesterfeest 
geeft je toch w eer m oed, dan zie je je eigen priesterschap w eer 
dichterbij, dan w ord t alles w eer lichter en blijer. Dan ku n  je dat 
m inderwaardige alledaags gedoe vergeten, dan k u n  je w eer echt 
idealistisch zijn, gelukkig om  al ’t m ooie. M et God zelf iedere 
m orgen  in je hart k u n  je ’t hier volhouden.
31 J u l i  (1941)
Vandaag druk w erk gehad m et de studentenclub. We hebben de 
b lokhut van  de Jonge Wacht, ’n paar dagen geleden opgeheven, 
tot ons hom e gekregen; vanm iddag geveegd en schoongem aakt, 
en vanavond een feestelijke bijeenkom st gehad.
Punten opgesteld vo or de oudersavond.
M orgenvroeg de Mis van  ie V rijdag zingen bij de Zusters, ’t Lof 
ook.
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Ook w eer eens bij Van Ooij geweest, Stien en Leen hebben nu een 
betrekking in Eindhoven, i5 Aug. gaan ze. Broeder Piet is ook 
thuis.
i A u G. (l94 l)
De studentenclub gaat goed, program m a vo or oudersavond vast­
gesteld, er kom t nu m eer actie.
Er is ’n ontzettende actie in de w ereld, Duitsland tegen Rusland, 
waarbij honderdduizenden vallen, ’n geweldige actie over de 
radio. Ook al ’n Ned. geheim e zender. Er m oét binnenkort ’n los­
barsting plaats hebben, ’t kan bijna niet anders; de luch t is drei­
gend geladen.’
Gedurende de maand augustus 1941 hadden wij thuis een 
Rotterdams meisje van negen jaar opgenomen, uitgezonden 
door het R .K . Huisvestingscomité aldaar. Zij voelde zich 
onmiddellijk bij ons thuis en ravotte meteen met onze tien 
mee. Ik heb me later wel eens afgevraagd, waar we met der­
tien mensen in een betrekkelijk klein huis bleven. M aar mijn 
moeder zei: waar er tien kunnen zijn kunnen er ook e lf zijn, 
als vanzelfsprekendheid.
In september 1941 hielp ik mee met het ziekentriduüm dat 
toen in Deurne werd gehouden. In mijn dagboek schreef ik 
daarover:
4 SEPT. (1941)
Gisteren en vandaag is er ziekentriduüm  geweest in de Wasberg, 
St. Gerarduskapel. De zieken hebben prachtig w eer getroffen, ’t 
kon niet beter. A lles is buitengew oon goed geregeld, dragers en 
draagsters (K.M .C. in groene uniform ), zusters en andere help­
sters; ik m och t m isdienen, cerem oniarius zijn. De Mis d uurt 
ongeveer i 1/2 u u r en ’t Lof ook. Beide keren w erd er gepreekt 
door de bekende pater Peters, augustijn  uit Eindhoven. B uiten­
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gew oon m ooie preken, speciaal vo or de zieken, m aar toch ook 
vo or de andere m ensen. Zieken , zegt hij o.m ., zijn niet nutteloos, 
zoals bij de heidenen, m aar zij hebben w el degelijk een roeping 
van  God gekregen, een stille, verborgen roeping. De roeping der 
zieken kan vergeleken w orden bij die bidders en bidsters ‘achter 
de tralies’ , die onbekenden, w aarvan  de w ereld ’t n ut niet kent. 
M aar hun taak is ’t voornaam ste, bidden, offeren, zich zelf kastij­
den om  z’n lichaam  eronder te houden. Dat zijn de grote krach t­
centrales van  de Kerk, de bliksem afleiders van  Gods toorn  over de 
wereld.
Intussen namen de Duitse bezetters alsmaar meer maatrege­
len, besluit op besluit, verordening op verordening, schreef ik 
op 14 augustus 1941. We waren de Duitse bezetting hard moe. 
Wij volgden onze bisschoppen, die in alle ‘kerken en kapellen, 
waarover een rector is aangesteld’ hun brieven lieten voorle­
zen.
Z o n d a g  14 S e p t . (1941)
Vanm orgen is er w eer een brief van  onze bisschoppen in alle k er­
ken en kapellen van  N ederland afgelezen. De boeren- en tuin- 
dersbond, en de onderwijzersbond onder ’n n s b -com m issaris; 
daarom  ’t lidm aatschap door de bisschoppen verboden, op straf­
fe van  onthouding van  de Sacram enten. Onze bisschoppen zijn 
waardige opvolgers der Apostelen, die nergens bang vo or waren. 
Laat ze m aar kom en, hoe duivels en satanisch de kerkvervolging 
ook m oge zijn! Wij houden stand!
2. De poësis bij de kruisheren in Uden
In september 1941 werd ik in Uden in de poësis -  devijfde klas
-  toegelaten, samen met een goede vriend uit Deurne, Willem 
Evers, een stevige en gedrongen boerenzoon die al in de twin­
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tig was en ook naar de missie in de Noordpool wilde. Ik meen 
dat hij oblaat is geworden, maar na mijn Udense tijd ben ik 
hem uit het oog verloren. Wel herinner ik mij, dat wij op het 
college veel samen optrokken, en dat wij met nog een klasge­
noot op een gegeven moment afspraken, dat wij bij de nade­
rende winter en gedurende geheel die periode geen winterjas 
aan zouden trekken, om ons a f te harden. We hebben dat, tot 
hilariteit van de rest van de school -  ze noemden ons de IJs- 
heiligen -  lang volgehouden, maar na enige tijd viel eerst de 
derde a f en daarna ik, maar W illem Evers was de taaiste.
In het begin viel mij de omgang met mijn klasgenoten -  
ruim dertig in getal -  en de overige studenten niet mee. D e 
meeste van mijn klasgenoten waren ouder dan ik, van elders 
gekomen o f latere roepingen. Z e  waren vrijer in hun manier 
van optreden dan ik op de Nebo gewend was, gedroegen zich 
soms als echte criticasters -  vooral wat het eten betreft, dat 
geleidelijk aan schaarser werd -  en met herrieschoppen w is­
ten ze ook wel raad. Ik denk dat ik achteraf gezien in de begin­
tijd nog te zeer idealiserend bezig was. In mijn dagboek bij­
voorbeeld schreef ik het volgende:
D o n D. 1 8 D e C. (1941)
Z oju ist ‘M ijn  Dagboek’ van  Paula Geerts uitgelezen. Van genoten. 
Zoveel is er dat m et je eigen leven overeenkom t, zoveel strijd 
dezelfde, zoveel m oeilijkheden. Z e  schrijft alles ook zo oprecht 
neer, alles w at ze voelt. Ik had ze w el eens w illen  spreken.
‘k Weet niet hoe ’t op ’t ogenblik m et m ij staat. Ik kan  rustig en 
sterk studeren, doen w at ik zelf w il; toch schiet je w el eens uit je 
slof. Vanm iddag b.v. toen ik w eer m oest voetballen, ofschoon ik 
eergister nog gevoetbald heb. Daar had ik geen klap zin in. 
G elukkig regende het, zodat w e gingen studeren.
Langzaam  gaat je leven om hoog, w ord t m eer en m eer de H. Mis 
’t m iddelpunt van  heel de dag. Je leert ook stem m ingen opzij te 
zetten, en flink, kalm  door te w erken. Toch zijn er nog zoveel
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dingen, die anders m oeten  w orden. Inw endig kom t er zo dikwijls 
venijn ige spot in je op, en critiek. Ook zo vaak de laagste gedach­
ten, onder de H. C om m unie  b.v. o f een m inder m ooie gedachte 
over ’n pater o f jongen. Ik probeer m e er niks van  aan te trekken. 
Je w eet toch w el dat je vo or ’t eeuw ig geluk geschapen bent, dat 
je hier niet lang blijft. Z o ’n oneindig geluksverlangen kan er zo 
dikwijls in je opkom en; soms ook naar de eeuwige ijsvelden van 
je Eskim o’s: daar gaat ’t tenslotte naar toe.
Verder valt ’t niet m ee om  hier idealist te zijn: eerlijk gezegd, zijn 
m e de jongens bar tegengevallen. Ben ik nu beter dan de andere 
jongens? Ik w eet zelf w el van  niet. M aar w aarom  w ord t hier, op 
’n priester-college je hoog idealism e om laag gehaald, m oet je 
w orden tot ’n alledaagse, banale vent. ’t Kan m e ook niet schelen 
hoe zij erover denken, ik ga m ’n eigen gang, al is ’t recht tegen 
hen in. Iedere dag bid ik vo or m ’n m edestudenten, dat ze heilige 
priesters m ogen w orden, m aar als de m eesten liever genoegens 
vinden in aards genot, dan m oeten ze dat zelf weten.
M aar naar gelang het studiejaar vorderde leerde ik hen beter 
waarderen. Daar kwam bij, dat zoals zoveel seminaries ook 
het College in Uden door de Duitse bezetters werd gevorderd 
en voor de opleidingen gesloten. D e kruisheren vonden voor 
onze klas onderkomens in twee boerderijen in de onmiddel­
lijke omgeving van Uden. Wij leefden toen dichter bij elkaar 
en waren meer op elkaar aangewezen; dat smeedde kame­
raadschap. We gingen ook meer om met de boerenbevolking 
ter plaatse. Z o  zouden de boerenzonen van onze gastheer 
ons leren paardrijden. Ik moest als eerste, en enigszins weer 
als haantje de voorste, op een boerenknol rijden, zonder 
zadel o f teugels, me alleen vasthoudend aan de manen van het 
paard. Toen ik goed en wel geïnstalleerd was, gaven de boe­
renjongens het paard een flinke klap op zijn kont, en weg 
stoof het beest om een rondje langs een weiland te maken. Ik 
werd geradbraakt! We hebben met z ’n allen wat afgelachen.
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En zo waren er wel meer voorvallen. Op een lange wandeling 
langs de Udense velden hadden enkelen een volle mand ker­
sen kunnen bemachtigen; op de slaapzaal werd daarvan flink 
gegeten. M aar ’s nachts werden de meesten ziek: na de kersen 
hadden ze water gedronken, aan braken geen gebrek! Ik zie 
nog het onthutste gezicht van de leraar Grieks, Vergeer, die 
onze mentor was.
D e lessen gingen intussen gewoon door; de deel van een van 
de boerderijen was als leslokaal ingericht en wij konden ons 
daar goed redden. M ijn studie vlotte voortreffelijk en ik be­
haalde vrij hoge cijfers voor alle -  tw aalf -  vakken: gods­
dienst, Latijn, Grieks, Nederlands, Frans, Duits, Engels, ge­
schiedenis, algebra, meetkunde, natuurkunde en voordracht. 
Literatuur heeft in deze tijd, net als voordien op de Nebo, een 
vormende en leidende invloed in mijn leven gehad. Ik was 
vaak gegrepen door de schoonheid en het hartstochtelijke in 
een gedicht, een verhaal o f een roman. Zij bepaalden mijn 
stemmingen, en vooral mijn verlangens; zij werkten in mij 
als een oproep. Blijkens mijn dagboek las ik in mijn Udense 
periode onder meer Het Koninkje en Korrel in de voor van 
M arie Koenen, In koele schaduw van pater Molenaar over 
Paulus, Zijn liefde van Pierre l’Ermite, Vaarwel van Em il Fied­
ler, De harp van St. Franciscus van Felix Timmermans, en een 
levensbeschrijving van Charles de Foucauld door René 
Bazin.
Op 18 december 1941 schreef ik in mijn dagboek onder meer:
Ik voel m ij in veel dingen ’t zelfde als in Paula Geerts, dat bru i­
sende, hartstochtelijke leven. God, ik kan er niet buiten, ik ben er 
w el eens kapot van. Toch is er zoveel onechts, gem aakts, schijn. 
Zij schreef alles eerlijk op, en ik... Toch k om t ’t w el in orde en 
groeit ’t echte leven onder zoveel bom bast uit. Ik ben niet bang 
vo or de toekom st, ’t gaat naar ’t hoogste leven. Ik zou ook w el
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heel w at bladzijden hieruit w illen  scheuren, w el helem aal op­
nieuw  w illen  beginnen. Toch doe ik ’t niet. Later ku n  je nog eens 
zien, hoe onecht je geweest bent, hoe gauw  je anderen w ilt navo l­
gen, feitelijk  jaloers bent. Toch zit onder alles die drang naar ’t 
oneindig Geluk.
M aar nuchterheid en praktische zin konden ook toeslaan; op 
22 december 1941 schreef ik:
Zo ju ist zijn concoursen afgelopen, en is de vacantie begonnen. 
M aar m orgen  kom t ’t eigenlijke: naar huis! De fietsen staan klaar, 
de koffers gepakt. ’t Is nu toch een geroezem oes om  je heen van  
jewelste. A f en toe stijgt er een enthousiast lied, één dreunend 
gezang.
De laatste dagen w aren  vo l ongeduld, de tijd schoot m aar niet op. 
Z o  gister b.v. Zondag, niets geen studie m eer, in je gedachten 
niets dan de vacantie, thuis, zelfs je bidden lijdt er sterk onder. En 
dan w acht je m aar, vo l ongeduld, en dikwijls vo l verveling. M or- 
gen...naar huis!.
En op 9 januari 1942:
‘s Avonds hebben w e fijn  gevochten, Jo en ik tegen Jan en Bertus, 
elk m et een kussen in de hand, en dan in ’t stikdonkere. De sla­
gen en treffers w aren  niet van  de luch t!’
Dit gebeurde in de royale tussenruimte tussen de vier o f v ijf 
slaapkamers op de verdieping van ons huis: we deden dan alle 
lichten uit en slopen naar elkaar toe.
M aar geleidelijk aan ondervond ik, dat de twijfel weer 
kwam opzetten:
Z o n d a g a v o n d  i i  J a n . (1942)
Onder de vacantie nogal ‘ns gem ene bekoringen gehad, gem ene 
voorstellingen. Parool: niets van  aantrekken. Overigens ge loo f ik 
dat ’t vurige ’n beetje weg is, alles lijk t lang niet zo m ooi m eer,
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teveel valt er tegen. Ook van die echte mooie boeken heb ik al 
lang niet meer gelezen, waarbij je leven weer omhoog gaat, je 
ogen weer ’ns branden in je kop, en je bloed door je lichaam jaagt 
van vurig idealisme. Als de ziele weer eens luistert...
Ook ben ik gaan twijfelen... niet aan m ’n priesterideaal, o nee! 
Maar wat zal ik worden? Van Nebo ben ik weggegaan met ’t doel 
in de Noord-Pool te werken onder de Eskimo’s. Nu missioneert 
daar de congregatie der Oblaten van Maria, dus daar naar toe. 
Was ’t een ander geweest, dan had ik daar naar toe gewild. Maar 
sinds lang dacht ik aan de Capucijnen... om hun eenvoud, blij­
heid en goedheid voor alle mensen. Ze gaan ‘weldoende rond’ 
door ’t volk. Misschien zijn er nog redenen, die ik nu niet opnoe­
men kan, maar ik voel me geweldig sterk tot hen aangetrokken, 
en dat is altijd zo geweest. Ik twijfelde trouwens al lang, soms nog 
onbewust, maar vader bracht de zaak aan ’t rollen onder de afge­
lopen vacantie. Hij hoopte nog dat ik Redemptorist zou worden, 
of Capucijn; dat vond hij ook ’n prachtorde. Nu sta ik ermee te 
kijken. Welke kant? Nog een jaartje feitelijk om over te denken. 
Toch behoef ik er niet bang om te zijn. Christus zal een teken 
geven, op de juiste tijd.
Morgen begint dan weer volop de studie, de tijd van hard wer­
ken. Moge ’t niet zijn om hoge punten en erekaarten te halen, 
maar moge ik bij alles dichter tot Christus komen door Maria.
In de vacantie ‘de Harp van Sint Franciscus’ gelezen van Felix 
Timmermans. Prachtig! Ik verlang naar m ’n bed.
Ook de schaarste aan eten en drinken werd voelbaar. Op 29 
januari 1942 schreef ik:
Oerstomme bui gehad. Vooral na de middag. Dat eten zit me 
dwars! Je wilt graag tevreden zijn, maar juist die geweldige be­
geerte! Meer! Maar je moet je er eenvoudig bij neerleggen, ’t kan 
nu eenmaal niet anders. Hier doen ze hun best, en feitelijk krijg 
je wel genoeg, maar telkens kom t de gedachte aan eten weer 
boven.
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Ik herinner me dat veel medestudenten op hun cel wat eten 
hadden verborgen, dat ze van thuis kregen toegeschoven. Mijn 
broers brachten mij af en toe een groot roggebrood, waar ik 
dan regelmatig een stuk van afsneed om wat extra’s te heb­
ben.
Soms formuleerde ik ook een gebed, in de noden die ik 
ondervond:
Z ondagavond  i M aart (1942)
God, ik ben maar een klein en nietig mens, Gij hebt mij volstrekt 
niet nodig. Mijn eigen ik drijft mij naar de eer der mensen, meer 
dan ik vermoed. Gij weet wel dat ik naar U wil; Gijzelf hunkert 
naar mij.
Ik weet, alles wat ik nu ondervind komt van Uw oneindige liefde 
voor mij. Help mij, nietige, om dát pad te gaan, dat kronkelend 
en rotsig voor mij uitgaat, de bergen in... Dat hunkerend verlan­
gen in mij naar ’n prachtleven hebt Gijzelf in mij neergelegd. 
Geef me vertrouwen in Uw woord, en blijheid in ’t aanvaarden 
van alles.
In het kader van mijn twijfel ben ik ook op een zaterdagmid­
dag in de paasvakantie, eind april 1942, bij de capucijnen in 
Helmond geweest en heb daar over mijn onzekerheid ge­
praat. Rustig afwachten, was het advies en flink bidden ‘Heer, 
wat wilt Gij dat ik doen zal?’ Ik heb toen het hele klooster 
mogen zien,
zo armoedig en eenvoudig, de gangen, de cellen van paters en 
broeders, de lokalen. Alleen de gardiaan had twee cellen, en dan 
nog zo klein. Alles was verder van hout; echt franciscaans (...).
Maar geleidelijk aan kwam toch de gedachte naar boven om 
terug te gaan naar de redemptoristen. Hun werk in de pa­
rochies begon mij aan te spreken: preken, biechthoren, com­
munie uitreiken, ’t hele land door, en vormingswerk doen.
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Daaraan heeft ook meegeholpen, dat ik een brief kreeg van 
mijn oude Nebo-klas, die op dat moment rhetorica was; zij 
waren nog maar met negen man.
Ik sprak daarover met de prior van het College, en vertelde 
hem dat ik in september terug wilde gaan en bij de redemp­
toristen de rhetorica wilde afmaken; met die klas zou ik dan 
het noviciaat kunnen ingaan. De prior had wel bezwaren, 
onder meer dat de studie te zwaar voor me zou zijn; ook stel­
de hij dat wanneer ik voor een nieuw toelatingsexamen zou 
zakken ik het College zou moeten verlaten. Nou dat durfde ik 
gerust aan, zei ik hem, voor mijn studie ben ik niet zo bang. 
De prior zou de directeur van de Nebo schrijven.
Vervolgens duurde het wachten op een antwoord erg lang, 
voor mijn gevoel en mijn ongeduld, maar dat bleek positief, 
mits ik zou slagen voor een examen in Latijn, Grieks en 
moderne talen. Dat gaf een goed resultaat, gelukkig, zij het 
dat het Latijn zwak was. Ook het geneeskundig onderzoek 
was goed, zodat ik werd toegelaten, zij het dan in de zoge­
naamde C-afdeling, die zich niet richtte op het staatsexamen. 
Vanwege de bezetting van de Nebo door de Duitsers was het 
juvenaat verhuisd naar Roermond, waar de redemptoristen 
een eigen huis hadden en nog hebben met de befaamde 
‘Kapel in ’t Zand’.
Intussen gingen uiteraard mijn innerlijke gewaarwordingen 
verder. Op 11 juli 1942 schreef ik in mijn dagboek:
Gevoelens en gedachten heb je vele. Is ’t bij mij jaloersheid? Ik 
kan dikwijls zo afkeurend in mijn gedachten tegenover mede­
studenten staan, vooral de meer begaafden en de primi. ‘Nou, jij 
bent ook ’n opschepper’ , denk ik dan wel eens, of een of andere 
daad of woord staat me tegen. Zo ook bij een leraar, die wel 
gevoelloos lijkt, koud, maar dat werkelijk niet is. Nog sterker 
wordt ’t, doordat je hem dikwijls niet verstaat, terwijl hij maar 
doorzeurt aan één stuk door. Nu heeft hij z’n stem ook niet mee,
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maar ’t is juist of ’t hem onverschillig laat of wij ’t wel horen. Hij 
is vóór alles verstands-man. Soms bewonder ik hem, maar ook 
komt er dikwijls iets wreveligs over me.
Mijn leven wordt reëler, gezonder, werklustiger. Moet men Chris­
tus’ leven ook niet reëler opvatten? Niet zo gevoelig? Komt ’t er 
niet op aan flink en sterk, toch tevreden, te leven? Zo merk je dit 
toch ook bij de mensen. Men roemt dikwijls gezinnen als echte 
christelijke voorbeelden, en die leven toch ook gewoon, en doen 
hun plicht, niet met allerlei mooie gedachten en gevoelens, ook 
niet straf, en kort-af.
Wat wil zeggen: eenvoud, nederigheid, arm van geest, arm van 
hart? Wat is liefde tot Christus? En er zijn nog zoveel meer begrip­
pen, die uitleg vragen, juiste verklaring.
Jozef Vereecke heeft ’n briefkaart gestuurd, met dringend, nogal 
heftig verzoek om antwoord per omgaande, wanneer ik kom! 
Vrienden-verontwaardiging!
Met een goede uitslag van de concoursen en een goed rapport 
stortte ik mij in de augustus-vakantie.
3. Opnieuw bij de redemptoristen 
Wo ensdagavo nd  2 S e p t . (i942)
Laatste avond. Morgen naar Roermond. Daar schrijf ik verder. 
’k Ben blij dat ’t zo ver is.
D o n derdagavo n d  3 S e p t . (i942)
Nog thuis. Morgen m et de melkauto.
Ik weet dat ik te kiezen heb tussen een gemakkelijk, licht leven, 
en ’n moeilijk, inspannend, ongemakkelijk leven. Het eerste als 
leek, hoe dan ook, het tweede als priester-missionaris. In deze 
vacantie vooral heb ik dat eerste leven kunnen beschouwen. ’t Is
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dikwijls een lichtzinning leven, vaak ook wel ernstig katholiek. Ik 
heb ’t leven bij ons thuis gezien; hard werken en tevredenheid 
gaan samen. Je zou ’t zo best kunnen harden. Toch kies ik ’t harde 
priesterleven. Beter gezegd: ik ben door Christus uitgekozen, en 
geef me er volkom en met volle wil aan over. M ’n body zal er later 
aan moeten geloven! Ik wil! Nu en ieder ogenblik, voor altijd!
Z a terd a g m id d ag  5 S e p t . (i942)
Vrije studie. Al ingeburgerd. Gister met de melkauto aangeko­
men. Vanmorgen al 4 klassen gehad, lectiones breves. Ik ben C. ’t 
Laatste studiejaar zal dus best meevallen. ’t Is ’n kalm aanpakken 
en kalm doorzetten.
Toch is me alles nog vreemd. De paters en jongens ken ik wel, en 
er is best mee op te schieten. Maar je bent plotseling in ’n andere 
situatie, van ’t vrije vacantieleven, in ’t afgepaalde, regelmatige 
studieleven. ’t Zal misschien niet altijd meevallen, maar ’t moet 
toch! En ’t kan, omdat ik wil. Pal blijven in neerslachtigheid en bij 
in de war brengende gedachten.
Z o n d a g m id d ag  i 3 Sept. (i942)
Een hele studieweek is er nu voorbij. ’t Was flink, volhardend 
werken. Ik moet de zaken heel kalm en rustig aanpakken, omdat 
’t toch nog een beetje te hard gegaan is. Hier heb ik werkelijk m ’n 
thuis gevonden. ’t Is een blije week geweest, vooral ook in de om ­
gang met de jongens, die zo geweldig mee zijn gevallen. Zeker, je 
moet jezelf wel eens opzij zetten met je eigen wensen, bij de w an­
deling b.v. om flink door te lopen onder grote warmte, om te 
blijven praten met de anderen, om je gulzigheid aan tafel in te 
tomen, zodat anderen ook genoeg krijgen, maar heb je dat dan 
ook gedaan, dan voel je grote tevredenheid in je en nieuwe kracht 
voor ’n volgende aanval. Ook komen er wel eens eigenaardige 
gedachten op, scrupuleuze gedachten. Dan moet je onverschillig 
blijven, en pal dat éne doorzetten en doordrijven: Christus je 
beste vriend.
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’n Prachtige middag gehad! Processie in het Kruiswegpark. Mgr. 
Lemmens celebreerde het lof. Duizenden mensen waren er aan­
wezig. Eerst viel me die Redemptorist op, die vanaf de preekstoel 
alles leidde. Zo helder en vast weergalmde zijn stem door ’t park, 
zo sterk en kalm z’n houding. Toen de processie het terrein 
betrad kwamen er tranen in m ’n ogen. Niet om die processie, 
maar waarom weet ik niet. Dat idee ‘Alter Christus’ zit er zo in bij 
me, zo preken voor het volk als Hij, zo opwekkend en lerend, dat 
er ook nog ’n andere wereld bestaat, en dat dat ons doel is. Afijn, 
wat kan ik beter wensen, dat ik werkelijk eenmaal Hemzelf ben, 
niet om de eer of wat dan ook. Nu bereid ik mij voor door de 
studie’s, die middel zijn, geen doel.
Ik wilde ook stil voor mezelf leven, de vorige week, stil alles op je 
laten inwerken, beter God en de heiligen trachten te begrijpen. 
Mij alleen met mezelf bemoeien. ’t Klinkt misschien eigenaardig. 
’t Is meer naar binnen groeien, om Christus beter te zien in jezelf; 
jezelf ook beter te leren kennen, om des te beter je te verbeteren. 
Ook om streng dat ene ideaal — Christus — voor ogen te houden, 
zodat bijkomstigheden vanzelf wegvallen.
Zojuist ook is Mgr. Lemmens, Vader-Bisschop, bij ons geweest. 
We hebben van hem genoten, om z’n grote hartelijkheid en mee­
doen. ‘B lijf als kleine kindertjes bij moeder; heel eenvoudig zijn’ . 
Zo was dus die grote katholieke voorm an in Nederland, één van 
die v ijf priesters, tegen wie de Duitsers niets durven. De ware 
Apostelen, die geen angst kennen om de waarheid te zeggen, 
juist als die eerste Apostelen. Op ’n dag in de week moesten wij 
hem maar eens opbellen, om de H. Mis te lezen, en ’n woordje te 
spreken.
Pater van der Heijden vanmiddag nog gezien. ’n Joviale, diepge­
meende vriendenzwaai!!
Het prachtige bloementapijt bewonderd in ’t Kruiswegpark! Nu is 
de traditionele Zondagavondmuziek aan de gang.
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Wo en sd ag m id d a g  i6 S e p t . (i942)
Zojuist is de vrije tijd ingegaan, waarna aanstonds de opening der 
driedaagse retraite volgt. ‘Edward Poppe’ als geestelijke lezing. Ik 
verwacht veel van deze retraite.
Twee strafwandelingen gehad, gisteren en vandaag, d.w.z. onder 
geleide met de kleinen wandelen. We hadden bij andermans 
kano’s gezeten, en ééntje, Eef Huisman, was er ingevallen, tot z’n 
hals toe!
Juist als die eerste Zaterdag hier (5 Sept. geloof ik). We hadden een 
verre wandeling gemaakt naar Herckenbosch, om een bron te 
bezichtigen. Jo Peters en ik wilden pootje baden, om beter van ’t 
water te kunnen drinken. Jo er ’t eerst in, maar hij zakte meteen 
weg tot aan z’n borst! Een en al lol! Later, op ’n draf bijna, naar 
huis, dwars door de hei, vijf man in ’n ganzenrij.
Z o n d agn am id d ag  20 S e p t . (i942)
De retraite is weer voorbij. Ik heb er geweldig veel bij geleerd, en 
zal proberen alles ordelijk en juist neer te schrijven. Gedachtig de 
vorige retraite in Uden, wou ik er ’n mooie retraite van maken, 
maar dat plan van mij is lelijk in duigen gevallen. Op de ope­
ningsavond was ik in ’n rotstemming. Hoe, dat weet ik niet. Alles 
was in m ’n gedachten en gevoelens verward. De orde van de dag 
was voor mij geen moeilijkheid, die kon ik kalm volgen. Maar 
vooral veel opstand en spot, onvrijwillig, kwam er in mij op bij ’t 
reglement voorlezen en bij de manier van bidden. Ik dacht aan ’n 
systeem van bang maken, van gehoorzamen uit angst voor straf 
en berisping. Ook met pater Directeur over gesproken. Hij had ’t 
graag als de groten daar gerust m et hem over kwamen praten. ’n 
Enkel puntje verklaard. Ook van dat bidden: je behoeft absoluut 
niet ’n gevoelige devotie te hebben. Toon je Godsliefde in de daad, 
door mannelijke plichtsvervulling. Ik doe wat er gedaan moet 
worden, en wil dat ook. O.L. Heer weet, dat ik dat om Hem doe. 
Ook m ijn gebed mannelijk. ’t Behoeft niet zo te zijn als dat van 
St. Alfonsus, met zijn Italiaanse natuur. Wij, Noorderlingen, zijn
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nu eenmaal nuchterder, reëler. Ik mag ook niet vergeten, dat ik 
’t zonder gebed niet kan. Daarom heb ik Christus gevraagd, dat ik 
goed en veel zou mogen bidden.
Toch is door deze retraite m ijn ideaal machtig sterk geworden: 
Priester-Redemptorist, één onder de vele Redemptoristen-strij- 
ders, waar m ijn oversten mij dan ook sturen. ’n Gewone 
Redemptorist, dat is ’t hoogste dat ik bereiken wil. Dat wil niet 
zeggen, dat ik tweede-rangspriester moet zijn, nee, juist niet. Eer­
ste klas priester! heilig priester! Alter Christus! Maar dat als 
gewoon pater-Redemptorist, confrater van zoveel anderen.
Hier zie je jezelf ook meer als lid van dat grote huisgezin van 
paters, broeders en jongens. Ieder vervult zijn taak, of dat nu 
gangen vegen, studeren of mensen vorm en is. Ik voel me hier 
ook werkelijk thuis. Wel is ’t dikwijls jezelf aanpakken, en ook dat 
valt mee.
Morgen gaat ’t gewone leven weer beginnen tot je persoonlijke 
vorming: ’t kalme, doorzettende aanpakken van ’t studieleven, ’t 
hartelijke en toch eenvoudige en flinke omgaan met medestu­
denten, ’t tegengaan van je ‘veel willen hebben’ aan tafel. Vooral 
dat laatste is me moeilijk: om kalm, en dikwijls onverschillig te 
eten; ieder z’n portie gunnen en geven! ’t Spreekt vanzelf, dat je 
recht hebt op je eigen deel. Dit systeem van zelf zich bedienen 
lijkt me schitterend! Daar leer je mee!
Ook ’t je kalm houden over ’t algemeen valt niet mee. Je weet iets 
te vertellen, iets aan te pakken, en je staat te trillen om te begin­
nen.
Ik geloof dat ’t veel fijner is, veel genotvoller om bij een of ande­
re gedachte stil te staan en die te ontwikkelen, gedachten in boe­
ken, gesprekken en muziek te beschouwen, en die zuiver te door­
voelen, dan rook- of eetgenot. Gedachten geven richting aan je 
leven, hoe en waarom je zó de dingen doet. In mij is nog ’n strijd 
om juiste gedachten te hebben over God, godsdienst, gebed,
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leven, enz. enz., om dan ook kalm m ijn eigen leven te leven. Ik 
kan dat allemaal nog niet onder woorden brengen. Wel dit: je 
moet rustig en flink je leven doorzetten tegenover iedereen, of 
dat nu pater Directeur is, één van de paters, of wie van de jongens 
ook; of je nu ’n daad stelt in je voor- of nadeel, iets zegt, dat je in 
’n beter of minder goed licht stelt. Ik geloof, dat je dat alles onver­
schillig moet laten, hoe of anderen je beoordelen; je zet gewoon 
en met volle kracht door, wat je plicht en doel is. Natuurlijk 
onder de juiste leiding, en als ’t ware uit alles voedsel zoekend. Je 
leeft dus niet om door anderen geprezen en voor wijs en flink 
aangezien te worden.
Ik geloof, dat ik later nog ‘ns veel zal denken; vooral trekken mij 
de katholieke jongeren als Pieter van der Meer de Walcheren, 
Léon Bloy, Jacques Maritain, en mannen van de daad als Charles 
de Foucauld.
Thuis zie je ook zo dat eenvoudige doen: vader en moeder zeuren 
er niet over als er iets gedaan moet worden: ’n lange wasdag, 
strijkdag, ’n groot aantal kousen stoppen, zelfs tuinwerk; of vader 
moet weer naar Deventer. Al twee jaar van huis! Hij heeft er de 
pest in, dat merkten wij ’s Zondagsavonds wel. Maar hij gaat 
toch maar, kalm en ’n lolletje makend. Ze redeneren er niet 
over, ’t wordt gewoonweg gedaan. Zo moet ik ook worden. 
‘Nunc Coepi’ , van pater V. Baarle!
Z ondag  27 S e p t . (i942)
De muziek is weer bezig. Zojuist repetitie gehad met pater v.d. 
Eerenbeemd. Morgen is er sessie voor pater Versteege, de Griekse 
leraar, die dan zijn zilveren professie viert. Dinsdag, de eigenlijke 
dag, ie recreatiedag. Ik moet ’t begin van ’t 9e boek uit Homerus 
voordragen, in ’t Grieks natuurlijk.
’t Gaat tot nu toe heel goed.
Verder is ’t een tamelijk vervelende week geweest. Gedachten- 
strijd, al maar door m ’n kop. Maar, ik pak ’t nu anders aan. ie. 
Kalm, doodbedaard studeren. 2e. Meer vrolijkheid. Je bent hier
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niet voor ’t reglement, om dat tot in de miniemste puntjes, alles 
heel precies te onderhouden. Geen reglement-slavernij! gezond­
heid voor alles, anders kom je er nooit! Je ideaal blijft, even hoog 
en onveranderlijk!
Het was duidelijk dat ik mijn leven niet in middelmatigheid 
wilde laten verstrikken. Op 4 oktober 1942 schreef ik:
Gisteren-avond de conferentie over een schitterend woord van 
Ernest Psichari: ‘Eén stap buiten de middelmatigheid, en ge zijt 
gered’ .
D o n d e rd a g a v o n d  8 O ct. (i942)
Zo dikwijls denk ik na over geloofswaarheden, of over andere 
dingen. De waarheid wil ik weten, en die in m ijzelf verwezenlij­
ken. Weg dus met alle valsheid, verkeerde vroomheid, nederig­
heid etc, etc...  Een echte man, zoals God dat van mij verlangt,
wil ik zijn. De waarde van alle dingen kennen, om de hoogste 
waarde tot de mijne te maken; daar kan ik eeuwig en altijd van 
genieten, al kost het me nu offers. Het juiste inzicht wil ik heb­
ben, over God, heiligheid, den mens, ’t geloof, over alles. En dan 
m et ’n oersterk geloof, eindeloze hoop en liefde naar God, en de 
mensenzielen.
Drang naar God; zoals het moet, wil ik het.
O.L. Heer zal me veel moeten vergeven, maar Hij ziet m ’n eer­
lijke wil, en zal mij inzicht geven. Ik zou de heerlijkheid in God 
willen kennen, in heel de schepping, mensen, dieren, planten, 
hemellichamen. Die wonderlijke dingen in de natuur trekken 
me.
Z o n d ag m id d ag  i 8 O ct. (i942)
(onder meer): Ik weet nu ook wel, dat ik me vorm en moet door 
’t hele kleine. Ik m oet goed Frans, Duits en Engels leren. Dat gaat 
woordje voor woordje, oefening op oefening, veel opletten en 
toeluisteren hoe ’t moet, enz, enz, enz. En dat met al de vakken.
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Ik moet goed en duidelijk verstaanbaar leren spreken; ook dat 
gaat heel kalmpjes aan, ’t is ’n telkens oefenen. En al die kennis 
en vaardigheid is nog maar bijzaak. God leren, de waarheid doen 
overwinnen op ’t verkeerde in de mens. Ik moet godsdienstig 
gevormd worden op de eerste plaats. Overtuigd zijn op de eerste 
plaats, dat mijn geloof het enig ware, en dus het enig goede is. 
God zelf tegenwoordig weten hier op aarde onder gedaante van 
Brood en Wijn. Ten volle, bovennatuurlijk, op God vertrouwen. 
De waarheid zal zich vanzelf ook openbaren, zal vanzelf ook dui­
delijk zijn, zodat je, als je eerlijk bent, niet anders kunt dan God 
erkennen, geheel volgens ons Katholiek geloof. Dan zul je ook 
niet anders kunnen dan alles geven en over hebben voor God, je 
Vriend, die niet anders wil dan je oneindig Geluk. Je kunt niet 
anders, dan alles voor Hem willen. En dat niet alleen voor jezelf, 
maar voor alle anderen. Samen, met medewerking van iedereen, 
moeten wij de anderen brengen tot het eeuwig geluk, waardoor 
je zelf op de beste manier voor je eigen ziel zorgt.
Enz.enz.enz.
Ik zal m ijn beste doen, al mijn talenten in het werk stellen, langs 
de weg, die mij wordt aangegeven.
De waarheid zal mij alles duidelijk maken.’
Op 26 oktober 1942 namen de Duitsers ook dit seminarie in 
beslag. Met de rhetorica hielpen we mee de boel uitruimen en 
verhuizen naar St. Odiliënberg, waar nieuwe onderkomens 
voor ons werden gevonden. Wij kwamen na een maand 
gedwongen vakantie terecht in Huize Freymargon, een klein 
landgoed aldaar. In die vakantieperiode had ik het moeilijk:
Z o n d a g  15 N o v . ( i 9 4 2 )
’t Is weer mis vandaag! Ik kan er niets over schrijven, zo ellendig 
is dat alles. Telkens dat gevoel, die drang, die je mee wil slepen, 
die verbeelding, die je trekt naar die zondige daad, zo fel soms. 
Dikwijls ook wel een eerlijke drang naar het meisje, om m et haar
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te genieten van het leven, te wandelen door bos en over hei, op 
te gaan in God en Zijn dingen en de natuur.
Maar toch is dit niet voor mij. Priester-Redemptorist, ’t streven 
om m ijzelf te vorm en tot Alter Christus. Telkens vraag ik m ’n 
Goddelijke Vriend om sterkte om volledig het offer van het Cae- 
libaat te brengen. Weg uit de rotzooi, de verwarring en uit de 
troebelheid; ik wil het zuivere leven in het heldere licht.
Rustig doorzetten in plicht. Iets doen, je zelf er toe dwingen.
W oen sd agavon d  i 8 Nov. (i942)
Morgen terug, naar Odilienberg. Tot Pasen.’
De omgeving van het kasteeltje was prachtig, grote kastanje­
bomen in wijde parken. Maar de ongemakkelijkheden waren 
groot, modderige paden, donkere en enge slaapzalen in een 
harmoniegebouw, geen douches, weinig scheergelegenheid, 
strakke maatregelen om de discipline erin te houden.
Wo ensdagavo nd  25 N ov. (i942)
Ja, die maatregelen, die hele kleine puntjes, die je, zo zeg ik het 
nu maar, overal je vrijheid belemmeren en beknotten. Zo dik­
wijls ontstaat er bij het afkondigen daarvan een felle reactie in 
mij, een bittere spot; soms ook zonder dat ik het zelf wil. Dan ook 
nog studiemoeilijkheden en vervelendheden, als je b.v. 2 Griekse 
klassen achter elkaar hebt, de ene les, de andere werkstudie. Of 
ook als telkens weer dat hoofd vlugger begint te kloppen, en een 
wazige pijn zich staag doet voelen.
Zo heb ik dan vele dingen opgenoemd, die je dwars kunnen zit­
ten, en die je wel eens een ogenblikje teruggetrokken en piekerig 
maken, of ook wel vol felheid en verzet.
Maar toch heerst er hier de vrolijkheid en ben je zelf ook in een 
opgewekte en frisse stemming. Ik geloof dat we nog nooit zoveel 
lol gemaakt hebben als nu. En ook kan ik nu rustig en m et kalme 
kracht mijn leven hier aanpakken, en het is voor mij telkens een
6 9
geluk te leven, en mij te mógen opwerken tot een man van 
karakter, tot een heilig priester. Telkens trekken je weer die grote 
voorbeelden, en hoeveel keer per dag komt het niet voor dat je 
even verwonderd staat en blij-verrast over een daad of gezegde 
van een persoon. En dan meteen die drang naar edele daden, 
naar een diep leven, naar hogerop. Maar ook telkens ’t besef van 
alleen maar bitter weinig te kunnen, en ’t gebed om meer heilige 
priesters, echte vaders en moeders, reine en ridderlijke jongens 
en meisjes. De wil om m ’n leven te besteden voor de waarheid, 
voor ’t grootse en echte. Dan kan ik ook telkens die opstand in 
me onderdrukken door eenvoudig te doen wat er gedaan moet 
worden, juist de gewone dagelijkse plicht.
D o n d erd ag  26 N ov. (i942)
Pater v.d. Eerenbeemt heeft ’n gedicht voorgelezen van prof. 
Titus Brandsma, Carmeliet, die in Duitse gevangenschap gestor­
ven is. Ook twee van Anton van Duinkerken uit Haren. Alle drie 
prachtig! De eerste zo zuiver, de twee andere ’n diepe stemming. 
Daar in Haren zijn ze met 600 man, allen mannen van formaat. 
Lezingen worden er gehouden over allerlei onderwerpen. Deze 
mannen kunnen na de oorlog geweldige invloed hebben.
Z o n dagm iddag  29 N ov. (i942)
ie Zondag v.d. Advent. Feitelijk heb ik veel te schrijven; zoveel is 
er in me omgegaan de laatste dagen en vooral vandaag.
Bij pater Directeur geweest, gesproken over dat opstandige in 
me, over het belachelijk vinden van sommige voorschriften, over 
meer werkelijkheidszin in ons gebed. Dit viel ik o.m. aan: ‘ik kan 
niets zonder God’ . Zuiver theologisch beschouwd is dat natuur­
lijk volkom en waar. Maar men moet dit toch goed opnemen, 
reëel. Ik kan dit niet precies onder woorden brengen.
Aan tucht en gehoorzaamheid zal ik me moeten onderwerpen, 
juist in die heel kleine puntjes. En dat wil ik ook rustig onder­
gaan.
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Wonderlijke gedachten vanmorgen onder de hoogmis: over de 
eerste mensen in hun geluksstaat, hun zonde, de belofte van een 
verlosser. Nog altijd dat diepe geluksgevoel.’
Intussen bleven de vragen komen. Op 2 december 1942 
schreef ik:
Behandelt men ons hier te kinderachtig? Gehoorzaamt men hier 
uit angst voor straf of terechtwijzing van de Oversten? Leeft men 
hier zonder diepte, wel veel en hard studeren, en volgens nauw­
keurig reglement, maar zonder eigen willen, zonder eigen wils- 
daad?
‘Toch is er telkens dat zoeken naar God, naar de waarheid; tel­
kens b.v. in de doctrine-les, wil ik het waarom weten, het doel, en 
inzicht hebben in God; bij een heiligen-leven: waarom stelde hij 
die en die daad, hoe heeft hij geleefd, hoe waren zijn woorden en 
daden? Kan ik er iets aan doen, dat ik meer bewondering heb voor 
Charles de Foucauld dan voor St. Gerardus, die wel eens ‘in tra­
nen uitbarstte en wegsmolt’ , of dat ik niet hou van een heilige (H. 
Aloysius?), die nooit een vrouw heeft aangezien, zelfs zijn m oe­
der niet? Ik geef toe, dat hofleven daar zou je vast bederven, als je 
niet je maatregelen nam, maar dit voorbeeld is toch wel wat 
overdreven, om niet te spreken van ‘zeer’ . En zoveel dingen meer 
nemen je tegen heel wat heiligen in.
Ik hou van ’t echte, gezonde leven, en dat gaat samen m et een 
heilig leven, dat weet ik zeker. Wat kan mij taal en muziek en 
kunst schelen, als ik er geen levenskracht uit putten kan, als zij 
mij niet helpen, om echt en eerlijk te leven, recht naar God, met 
zuiver inzicht en zuiver doel. Dan kom t het er immers ook niet 
op aan, of men werk verricht van een broeder of pater, van een 
arbeider of intellectueel. Wel dat men werkt overeenkomstig zijn 
talenten, en als ik talenten heb voor ’t priester-missionariszijn, 
dan moet ik daarmee woekeren, en zo iedereen volgens zijn 
geschiktheid en aanleg.
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Ik was duidelijk opstandig en niet te spreken over een knel­
lende, en soms kwellende, beknotting van mijn vrijheid en 
van mijn drang om me te ontplooien volgens eigen aard en 
ingeving. Mijn gezondheid begon er weer onder te lijden, en 
daarmee nam ook de intensiteit van het studeren af. Ik sprak 
erover met de Franse leraar, pater Janssen, die ik in vertrou­
wen nam en die mij in vertrouwen aanhoorde. Hij raadde mij 
aan om voorlopig heel kalm door te zetten, zonder dwang en 
onbezorgd. Ook vroeg ik kort daarop pater-directeur, o f ik 
door een dokter onderzocht mocht worden. Ik dacht er zelfs 
over weer naar huis te gaan in verband met mijn gezondheid, 
om dan later terug te keren en de studie voort te zetten. Ook 
de innerlijke opstandigheid nam toe, de spot rond het be­
schermende optreden. Ik worstelde om mij in nederigheid en 
eenvoud te onderwerpen. Maar ik wilde toch niet alles zo 
maar overnemen, wilde alles diep onderzoeken, waarom men 
zó en zó moet leven en waarom men zich dit alles eigen moet 
maken.
Zo schreef ik nog op 20 december 1942:
Alle talenten moet ik in ’t werk stellen, niet als doel, maar als 
middel. Een sterke gezondheid moet ik zien te verkrijgen, om als 
priester dag aan dag te kunnen werken, lang te kunnen biecht­
horen, huisbezoek te houden, te kunnen preken en lang en vurig 
te kunnen bidden. M ’n stem moet ontwikkeld worden, mijn 
wijze van voordragen, en mijn kennis op allerlei gebied, Frans, 
Duits, Engels vlot te kunnen spreken, enz. enz. en toch is dit alles 
maar bijzaak, en toch ook weer noodzakelijk. Als ik later de m en­
sen wil helpen en iets leren, moet ikzelf vóórgaan. Eerst zelf doen 
en zijn, en dan ook anderen.
Na de kerstdagen volgde het doktersonderzoek; ook tegen­
over hem sprak ik me volledig en in vertrouwen uit. Medio 
januari 1943 bleek in een gesprek met de directeur, dat ook hij
72
van mening was, dat het beter zou zijn voorlopig de studie 
maar op te geven. Wel stelde hij voor, dat ik de concoursen 
van de daarop volgende week nog mee zou maken, en daar­
aan onderwierp ik mij. De resultaten, elf vakken, waren rede­
lijk, behalve Grieks, dat met een 4 eindigde. Maar op 1 febru­
ari 1943 pakte ik mijn koffers, kwam de klas -  stom verwon­
derd -  afscheid nemen en deed mij uitgeleide. Z e lf beschouw­
de ik mijn vertrek als het begin van een lange vakantie, om 
tezijnertijd terug te keren; ik was optimistisch gestemd, en 
mijn ouders waren evenzo.
4. Weer thuis
Mijn vakantie begon ik vol goede moed. Ik ondernam allerlei 
activiteiten, onderhield de tuin van de zusters als vrijwillige 
knecht van hun tuinman, bestudeerde Het verkennen voor jon ­
gens van Lord Baden-Powell, deed de daarin gepropageerde 
morgen- en avondoefeningen, sloot me aan bij de plaatselijke 
gymnastiekclub en deed mee aan hun uitvoeringen voor het 
dorp. Ook maakte ik weer lange wandelingen in de omgeving.
Daarnaast sloot ik me aan bij de leiders van de vroegere 
Jonge Wacht, die toen nog enkel een voetbalvereniging mocht 
bezitten van ‘onze beschermers’. Dit contact met deze leiders 
groeide uit tot een hechte band van vriendschap. Geleidelijk 
aan beseften we, dat we ons moesten voorbereiden op een 
herleven van de jeugdbeweging na de bevrijding, en meer in 
het bijzonder van het ‘verkennen voor jongens’ o f scouting, 
zoals dat tegenwoordig genoemd wordt. We waren met het 
oog daarop in zekere zin ondergronds bezig, kregen instruc­
ties en conferenties van Helmondse oud-verkennersleiders, 
hadden een eigen aalmoezenier die rector was in Asten, en 
hielden van tijd tot tijd bivak bij bevriende boeren in Oostap­
pen bij Asten.
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De lente van dat jaar gaf mij nieuwe krachten. Zo schreef ik 
onder meer op 28 februari 1943:
‘t Is de tijd van jeugd en liefde: ontwakende kracht en m annelij­
ke liefde gaan hier samen. De wereld profaneert dit geluk in valse, 
laag-bij-de-grondse muziek, in zinnelijk geflirt en gefladder. In 
zovelen begint er zo vaak ’n begeren naar buiten te dringen naar 
dieper leven, naar dieper en waarachtiger geluk.
Intussen had ik een andere huisarts, dokter Van Noord, die 
zich nog maar net in Deurne had gevestigd. Ik sprak hem over 
mijn twijfels en zorgen, en gaf hem mijn dagboek ter inzage. 
Hij drong aan dat ik weer contact zou opnemen met mijn 
raadsman pater Janssen in St. Odiliënberg; hij vond die twij­
fels te lang duren en wilde dat ik deze raadsman om een 
definitief antwoord zou vragen, ó f het doorzetten van het 
priester-ideaal, ó f man in de wereld worden. Ik heb dat 
gedaan, en na enige correspondentie luidde het antwoord: 
geef je priesterideaal voorlopig prijs, O.L. Heer leidt nader­
hand de zaken wel zo: als Hij je priester wil dan komt het ook 
wel in orde. Meteen was mijn besluit genomen: ik doe zo; en 
ik voelde mij geen priesterstudent meer.
Maar op dat moment, begin april 1943, rekende ik buiten 
de waard: er kwam verzet van mijn ouders. In hun ogen had 
ik nooit naar dokter Van Noord moeten gaan o f pater Janssen 
schrijven; ik had toch ook hun om raad kunnen vragen. Mijn 
vader sprak ‘lang en breed’ tegen mij en moedigde mij aan om 
vol te houden. Zo was dat nog nooit voorgekomen!
Ik wankelde en zat er mee te kijken. Maar toch vond ik, dat 
ik terecht advies van een priester en een arts had gevraagd. 
Het gewoel en het zorgelijke wikken en wegen kwamen terug, 
temeer omdat intussen ook een mooi meisje indruk op mij 
begon te maken. Ik stelde mij op als in een middenpositie: 
binnen korte tijd zou een beslissing vallen naar de ene o f naar 
de andere kant. Ik moest immers, in welke situatie dan ook,
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sterk zijn naar ziel en lichaam, en daar streefde ik naar. Ik las 
in die tijd Pier Gringis Frassati van D.A. Cojazzi: de blote fei­
ten in diens leven spraken voor zich en pakten mij.
Eind mei van dat jaar vroeg ik raad aan een derde, kapelaan 
Lempens van de parochie, met wie ik het goed kon vinden; 
ook hij las mijn dagboek. Ook hij verwees mij naar pater Jans­
sen als mijn geestelijk leidsman. Daarop trok ik begin juli 
1943 naar St. Odilienberg om hem te treffen en met hem uit te 
praten. Na lang wikken en wegen had hij zijn conclusie klaar 
en was hij zeker van zijn zaak: ik was niet geschikt voor het 
priesterschap. Ik vond dit eindelijk een definitief oordeel en 
legde er mij onvoorwaardelijk bij neer: in wezen was ik al tot 
dezelfde gedachte gekomen.
Voor thuis was mijn mededeling een bittere teleurstelling. Ik 
zie het gebeuren nog voor mij: mijn vader werkte in de tuin en 
was ook bezig om een konijnenhok op orde te brengen; ik 
vertelde hem mijn besluit; hij legde onmiddellijk het werk 
neer en trok naar binnen, zijn rug gekromd; het deed pijn 
over en weer.
Maar na enige dagen was de lucht geklaard: zo waren mijn 
ouders ook wel, ze zaten niet bij de pakken neer. Vader vroeg 
mij naar mijn plannen. Die had ik al klaar: ik wilde officier in 
het leger worden, bij de infanterie, en daarom wilde ik het 
gymnasium afmaken, maar dan wel in de bêta-richting, 
omdat dat toen een vereiste zou zijn. Vader was accoord en 
steunde mij. Medio juli 1943 had ik alvast een brief geschre­
ven naar het gymnasium Augustinianum in Eindhoven om 
toelating te vragen.
Ik herleefde. Met mijn broers Bertus (later bij de politie 
in Rotterdam Jan genoemd) en Herman maakte ik begin 
augustus 1943 een vierdaagse trektocht vanuit Deurne door 
de Kempen: naar Lierop, Heeze, Leende, Dommelen, Eersel, 
Bergeijk, Netersel, Esbeek, Hilvarenbeek, Goirle en Tilburg;
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van daaruit per trein terug. Kamperen in open lucht was door 
de Duitsers verboden, maar we konden overal bij de boeren in 
het hooi terecht. Op een plaats werden we begroet met: ha, 
padvinders!
5. Leven in een andere richting
Het viel nog niet mee om op het gymnasium Augustinianum 
te Eindhoven toegelaten te worden. Rector De Wit wilde mij 
niet aannemen. Ik ben toen bij hem op bezoek geweest en heb 
voor mijn gevoel net zo lang gezeurd en gezanikt, tot hij toe­
gaf, zij het onder één voorwaarde: dat ik aan het einde van de 
zomervakantie zou slagen voor algebra (goniometrie) en 
meetkunde, zoals de wiskunde leraar, dr. Van Kol, mij zou 
opgeven. Die uitdaging durfde ik wel aan. Van deze leraar 
kreeg ik de nodige boeken mee, waarmee ik mij in een hoek­
je van de zolder installeerde en begon te blokken. De stof was 
echt niet zo onbekend: ik slaagde en werd op 5B toegelaten.
Op 25 augustus 1943 schreef ik in mijn dagboek onder meer:
Ziekentriduüm meegemaakt als brancardier, met ’n twintigtal 
jongens van m ijn leeftijd, en ook ongeveer zoveel meisjes. 3 Fijne 
dagen gehad. Op één van de avonden hadden we een bijeenkomst 
van i5 ‘m an’ , in een café. Iedere jongen naast een meisje, in een 
kring. Zoveel plezier, en zoveel eerlijk plezier heb ik zelden 
gehad. Dit was toch de eerste keer dat ik bij ’n gemengd gezel­
schap was, en ’t is mij, pas van ’t seminarie terug, zo ontzaglijk 
meegevallen. Ik voelde me werkelijk thuis, en sinds die dagen is 
alles weer anders en beter geworden. De twijfel is weg. Ik weet in 
mij de zekerheid van een nieuw leven, een nieuw geluk.
‘W oensdag i Sept. ( i 9 4 3 )
Vorige week met 7 leiders ’n pracht week-end in Oostappen
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gehouden! De stemming en de kameraadschap waren prima. 
Alleen hebben we niet kunnen slapen, daar ’t stro vol vlooien zat. 
Dat doen we nog eens over.
Op het Augustinianum voelde ik mij onmiddellijk thuis. Met 
een paar ‘zittenblijvers’ behoorde ik bij de oudsten en zat ik 
op een van de achterste banken. Het gaf me wel een vrij ge­
voel dat ik niet meer intern was, maar dagelijks op en neer 
moest reizen, met de trein van Deurne naar Eindhoven en 
terug. In Helmond stapten ook enkele leerlingen op, meestal 
alpha’s, die me van een nogal deftige komaf leken; maar de 
verstandhouding was goed, zonder dat dit leidde tot vriend­
schap.
In zekere zin leefde ik in twee werelden: opgenomen in de 
Deurnese gemeenschap met een eigen debatingclub en een 
groep toekomstige verkennersleiders, en deelnemen aan het 
gymnasiale bestaan. Het schrijven in mijn dagboek werd daar­
door ook minder, en leek ook niet meer zo nodig. Voor wat de 
debatingclub betreft wilden we naar het voorbeeld van een 
Roermondse Katholieke Actie Club (onder leiding van Her­
man Pieters) meer in een culturele richting gaan werken: met 
volkszang, volksdans, lekespel, voordracht, enz. Het sprak 
voor ons ook vanzelf, dat daarvoor jongens en meisjes uitge­
kozen zouden worden, waarop je staat zou kunnen maken. 
Maar we moesten wel de geestelijkheid van het dorp -  pas­
toor en twee kapelaans -  zien te winnen voor onze plannen; 
dat was toen een vanzelfsprekende gedachte. Toen we op een 
gegeven moment met de keuze van de jongens en meisjes, die 
we gedaan hadden, bij de pastoor voor de dag kwamen, was 
hij daarmee zeer tevreden; we konden dus onze gang gaan.
D o n d e rd a g  i 8 N ov. ( i 9 4 3 )
Weer volkom en in de regelmatige studie. Dat treinreizen is ont­
zaglijk vervelend, en ook dat studeren in de wachtkamer. Telkens
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dat kijken naar meisjes, dat vele denken aan meisjes, dat fantase­
ren soms...
Ik moet alleen op ’n kamer kunnen studeren; daar wordt geluk­
kig werk van gemaakt. A f en toe kun je zo ongedurig en onrus­
tig zijn door dat kijken en denken. Toch gaat het me beter af dan 
vroeger om met meisjes om te gaan. M et veel plagen en schert­
sen maak je het jezelf gemakkelijker: je kunt dan je gedachten 
daarna weer rustig op je werk concentreren, zonder dat je fanta­
sie telkens met een of ander meisje bezig is. Diep leven, en toch 
ook scherts en plagerij.
D in sd a g a v o n d  2 i D ec. ( i 9 4 3 )
‘t Is ’n trimester geweest, dat voorbij was voordat ik ’t besefte. 
Eergister kon ik nog bijna niet begrijpen dat ’t vacantie was. En 
ik ben er blij om. Mijn lichaams- en zielsgezondheid gaan er op 
vooruit. Langzaam wordt mijn leven anders: ik word weer de 
onbezorgde schooljongen, nu echter een van aanpakken en 
ondernemingslust, van streven naar ’n gezond, fors leven. Door 
de verkennerij wordt dat direct in de hand gewerkt: buitenleven, 
ridderlijkheid, trouw, forsheid, gezondheid. Ik heb nu ook hart 
voor mijn studie, ik doe ’t nu graag, en ’t succes is m et mij. In ’t 
begin van het trimester viel het niet mee, maar nu heb ik niets 
meer te vrezen. Ik vermoed dat alles op m ’n rapport voldoende 
is, al moet ik toegeven, dat ik ’t door ’t spieken bij scheikunde tot 
’n 6+  heb kunnen brengen. Maar in deze vacantie ben ik dat vak 
aan ’t ophalen.
Ook meisjes spelen ’n grote rol zo dagelijks in je fantasie. Als je 
iedere dag op en neer reist m et de trein, dan ontmoet je er nogal 
enkele, en ook die je elke dag ziet. Nu wij op St. Catharina onze 
lessen hebben, het meisjeslyceum in Eindhoven, zien wij die 
natuurlijk ook iedere dag, en weet je natuurlijk precies wie of er 
naar Helmond gaat met de trein. Daar is wel ’n enkele aardige bij, 
waarmee je wel ‘ns in contact zou willen komen, maar ’t is juist
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jammer dat zij ’s morgens les hebben en wij ’s middags. Je kijkt ze 
natuurlijk wel ‘ns aan als je ze tegenkomt, en andersom ook wel 
geloof ik, maar ja, ’t is tenslotte maar jongensspel. In ernst kan ik 
nog niet beginnen met een meisje. Maar ’t is in ieder geval een feit 
dat je ze graag mag zien, en er graag onder elkaar gekheid over 
wilt maken, op ’n eerlijke manier natuurlijk.
Z o n dagm iddag  30 Ja n . (i944)
’t Trimester is al weer druk aan de gang. In ’t begin had ik ’t ont­
zettend druk: de leergangen, Franse Cursus M.O.-A. moest ik 
ook volgen (n.b. om aan tewerkstelling in Duitsland te ontko­
men). Vorige week heb ik me laten afschrijven, want daar word je 
gewoonweg gek van! Laat nu maar komen wat wil. ’t Ziet er naar 
uit dat er over enkele weken al ’n invasie komt.
Aan ’t begin van ’t trimester was ik bij Bruggenwirth. Daar is ’n 
meisje in de kost als tandarts-assistente, van eenvoudige boeren­
afkomst. Die heeft geprobeerd, vooral toen ik ’n anderhalve week 
later nog ’ns kwam, mij voor haar in te palmen. Zij is nog geen 
negentien. Ik vind ’t wel ’n aardig meisje, maar ik heb toch dui­
delijk laten blijken, dat ik nu nog, als gymnasiast, geen meisje 
gebruiken kan. Ook wist ik direct, dat dat geen meisje voor mij 
was. Toch heb ik er geloof ik wel enkele dagen over zitten pieke­
ren. Ik wil tegenover ieder meisje eerlijk en ridderlijk staan, tot­
dat ik er een ontmoet die ook eerlijk en ridderlijk, of beter gezegd 
jonkvrouwelijk is, fier, en gezond van ziel en lichaam, en vol 
levenslust en levensdurf.
D in sd a g  i 8 A p r i l  ( i 9 4 4 )
Paasrapport volkom en in orde. Alleen Gonio 5, de rest vooruit. 
Teleurgesteld in M. Wasser en H. Swinkels, en ook in de verken- 
nersleiders; te weinig idealisme.
Ik droom veel over ’n mooi meisje uit Helmond. Ze zit op ’t Ca- 
tharina-lyceum. Ik heb ze al maandenlang gezien, maar je kunt
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zo moeilijk met haar in contact komen, omdat zij ’s morgens 
school hebben en wij ’s middags. Wanneer ze mij blijft bevallen, 
dan schrijf ik haar doodgewoon.
D o n d e rd a g  i 8 M ei ( i 9 4 4 )
Aan dat meisje uit Helmond hoef ik niet langer te denken, ze is 
van zeer deftige familie, en dus van een geheel andere levenssfeer. 
Ik heb gelukkig nooit met haar gesproken, zodat ik ze rustig kan 
vermijden. Ik acht haar om haar edele aard, maar zouden wij een 
gelukkig leven op kunnen bouwen? Ik weet ’t niet....Nu met een 
meisje omgaan wil ik niet. Over ’n goed half jaar, zo tegen het 
eindexamen, dan is ’t wat anders. Nu kijk ik zo ’ns rond. Dat 
meisje, dat sterk en gezond wil leven, ’n blij optimisme bezit en 
’n edele wil, kan mij bevallen.
Ondertussen verveel ik me kapot! M ’n vrienden schijnen enkel 
lust te hebben tot kletsen, maar om nou iets te doen en op touw 
te zetten!, dat is er niet bij. Ik ben bij de hockey-club gegaan, m ’n 
ontspanning kan daardoor, vooral ’s Zondags, verbeterd worden. 
Ik ben nog steeds aan ’t proberen ’n tweepersoons kano te krij­
gen. Ik droom van tochten in Zwitserland over de Alpen, van ’n 
boottocht langs Noorwegen, en dergelijke dingen meer. Kampe­
ren en trekken! Niemand schijnt er echt iets voor te voelen.
De naam van dat Helmondse meisje heb ik natuurlijk wel ont­
houden, maar ik zal die niet noemen. Ik herinner mij, dat toen 
ik op weg naar de trein haar en haar vrienden eens voorbij 
liep, zij zich plotseling naar mij toedraaide, mij recht en uit­
dagend aankeek, en haar ogen als het ware vroegen: zeg eens 
op, wie ben je? Maar ik was te ‘blauw’ om te reageren. Later 
hoorde ik dat ze jong getrouwd is en zij en haar man zich in 
Geldrop hadden gevestigd.
Z o n d a g a v o n d  6 A u g . ( i 9 4 4 )
‘t Is weer ’n avond dat ik weer met m ’n ziel onder m ’n arm loop.
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Ik verveel me. ’t Is ’n rustige, koele avond, goed om herinnerin­
gen voor ’n dagboek op te halen.
’t Laatste trimester is goed voorbij gegaan, ik ben over naar de 
zesde met goede cijfers. Voor m ’n eindexamen behoef ik niet zo 
bang te zijn. Van de twintig zijn er zeven blijven zitten.
Veertien dagen lang hebben Tieu Wasser en ik met 20 jongens van 
de Biologie-club van ’t gym gekampeerd in Oostappen. Pater 
M eijknecht en Jan van Heijningen hadden de leiding over de jon­
gens, wij kookten altijd. ’t Waren vermoeiende, soms vervelende 
en toch goede dagen. Van de weeromstuit ben ik nu al een paar 
dagen misselijk.
Misschien dat we nog naar Drente gaan. De vacantie, tot 7 Sept, 
krijg ik anders best vol.
M ’n verlangen naar ’n meisje wordt steeds sterker. Je kunt er 
soms zo fijn over dromen, en ook schrijven in ’n mooi opstel. Ik 
geloof niet dat ik nog lang zal kunnen wachten.
6. De bevrijding
Op 18 september 1944 werd Eindhoven bevrijd, en een week 
later volgde Deurne. Op 20 oktober 1944 beschreef ik dit in 
mijn dagboek:
Sinds 6 Aug. j.l. is er heel wat gebeurd. De Engelsen en Amerika­
nen hebben Frankrijk, België en ’n stuk van ons land bevrijd, ’n 
gedeelte van Zuid Brabant. Enkele dagen en nachten in de schuil­
kelder, eerst onder Duitse, toen onder Engelse bezetting. We 
waren in de stevige kelders van Van de Ven en Gijsbers, in die van 
Van de Ven moeder en de kinderen, Mevr. van de Ven, en twee 
van Van de Mortel; in die van Gijsbers 5 van onze jongens. We 
hebben geweldige angst uitgestaan. M et onderbrekingen van een 
uur kwamen de Engelse granaten aangesuisd, Zaterdag ’s nachts, 
en Zondagmorgen, — even waren we uit de kelder geweest, er was
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reeds veel vernield —. Toen begon de strijd om Deurne, de Duit­
sers schoten als gekken, zelfs van de zolder.
‘s Middags waren we vrij, de eerste Tommies kwamen bij ons in 
de kelder kijken. Nog nooit zó iemand ontvangen en de hand 
geschud! Weken lang is ’t echter gevaarlijk gebleven. De Duitse 
granaten bleven gieren, ofschoon maar ’n enkele keer per dag. 
Thans alles veilig. We waren blij over onze definitieve bevrijding. 
Nu lag de toekomst weer open.
De ‘ondergrondse’ , Bertus en ik waren er bij, nam de leiding in 
handen. Wij kregen een geweer, en hadden onze dienst. Maar 
nog nooit is iets zo geweldig tegengevallen als deze bevrijding! De 
dorpspolitiek heeft al vele slachtoffers gemaakt. Bij de opruiming 
der zgn. N.S.B.-ers werden er velen vastgezet uit persoonlijke 
haat. Hier in ’t dorp is ’t een rommeltje van je welste! Wij zijn na 
twee dagen uit de O.D. gegaan!
In die tijd deed de burgemeester van Deurne, mr. Lambooij -  
die naderhand burgemeester van Hilversum zou worden -  
mij het aanbod om in dienst van de gemeente te treden als 
hoofdopzichter. Maar ik zei hem, dat ik het gymnasium wilde 
afmaken en dus moest weigeren; hij begreep dat wel. Je staat 
dan wel even voor een keuze, die later belangrijke persoonlij­
ke gevolgen met zich zou brengen en je leven een bepaalde 
richting zou geven.
82
3. Het persoonlijk bestaan 
neemt wendingen
i. Zesde klas Gymnasium Augustinianum
B e g i n  o k t o b e r  1944 k r e e g  ik bericht, dat de les­sen aan het gymnasium weer zouden beginnen. Wij had­
den als zesde klas ’s middags les op het Catharinalyceum, 
waar de meisjes van die school ’s morgens waren geweest. Op 
mijn plaats zat een meisje uit Helmond, en met haar corres­
pondeerde ik door met een potlood op de zwarte bank te 
schrijven, waarna ik de volgende dag het antwoord vond; het 
is overigens nooit wat geworden tussen ons.
Ik kwam terecht in de toneelclub van de Franse leraar, dr. 
K.R.J.B. De Schaepdrijver, die algemeen als ‘Kareltje’ werd 
aangeduid. Wij zouden ‘De barbier van Sevilla’ opvoeren; ik 
was de baron graaf Almaviva, tegenspeler van Rosita, ge­
speeld door een leuk en levendig buurmeisje, Ans van Lith. Er 
werd vooral bij de leraar thuis gerepeteerd. Eind oktober van 
dat jaar vroegen de leraar en zijn vrouw mij o f ik niet bij hen 
wilde blijven logeren; ik kon daar dan ook studeren. Zij had­
den geen kinderen en een gast in huis kon meehelpen om 
vordering van woonruimte en gedwongen inwoning te voor­
komen. Vordering van woonruimte op grond van wettelijke 
bepalingen zou vele jaren lang een rol van betekenis spelen in 
de Nederlandse rechtspraktijk. Ik geraakte bij hen ‘kind aan 
huis’, en dat is ook zo gebleven, zoals straks wel nader zal blij­
ken: wij werden familie doordat ik in augustus 1952 trouwde 
met hun nichtje, Veerle de Wael.
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Kareltje -  en later voor de kinderen ‘oompie’ -  en zijn vrouw 
Angèle Van den Bosch -  later ‘oma’ voor de kinderen, en zo 
spraken wij haar van toen af ook aan -  waren Vlamingen. Hij 
was als rechtenstudent vrijwillig frontsoldaat geworden in de 
Eerste Wereldoorlog, en lag gedurende bijna vier jaar in de 
loopgraven aan de IJzer. Samen met andere jonge idealisten 
probeerden zij het moreel van de Vlaamse soldaten hoog te 
houden tegen de franstalige arrogantie van de op Frankrijk 
georiënteerde officieren in, die meestal van Waalse origine 
waren. Tegen het einde van die oorlog zijn vier van hen, waar­
onder De Schaepdrijver, door de Duitse linies gekomen, om 
het bezette land duidelijk te maken wat zich in werkelijkheid 
aan het front afspeelde.
Na deze oorlog vluchtten De Schaepdrijver en zijn vrouw
-  die ook ten behoeve van de Vlaamse zaak een rol had ge­
speeld -  naar Nederland en vestigden zich in Den Haag, waar 
zij een verblijfs- en een werkvergunning verkregen. Hij werd 
in België bij verstek ter dood veroordeeld, welke straf na der­
tig jaar was verjaard. Beiden werden leraar Frans.
Met hem maakte ik vaak lange wandelingen; hij praatte 
over literatuur, filosofie en politiek in het algemeen. Over de 
Vlaamse zaak, waarbij hij toch zo nauw betrokken was ge­
weest, wilde hij zich niet uiten, behalve over enkele ervaringen 
aan het front en in de loopgraven. Het waren die ervaringen 
die hem ertoe brachten lang op mij in te praten, om geen be­
roepsmilitair te worden, zoals mijn plan was. Na langdurig 
aarzelen heb ik daar dan ook van afgezien.
Mevrouw De Schaepdrijver en ik fietsten vaak naar Deur­
ne langs het schilderachtige Eindhovense Kanaal en via Hel­
mond, om roggebrood, melk en eieren te halen, want in Eind­
hoven liet de schaarste zich wel voelen. Zo ontstond er ook 
een band met mijn familie.
Kareltje was bij vele generaties leerlingen van het Augusti- 
nianum bijzonder geliefd vanwege de wijze waarop hij les gaf:
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levendig en met verve uit de stof en vooral de literatuur voor­
dragend; menigeen herinnert zich de manier, waarop hij uit 
Tartarin de Tarascon van Alphonse Daudet voorlas en de 
hoofdpersoon liet leven.
In de vijfde klas had ik een van de jongere leraren wat nader 
leren kennen, pater Zilkens, omdat ik mij bij zijn debating- en 
voordrachtclub had aangesloten, als het ware in aansluiting 
op mijn tijd op de Nebo. Hij was vooral estheticus en zeer 
begaan met de vorming van een zekere elite, zoals dat duide­
lijk vooral bij de jezuïeten gewoonte was. Aan deze en gene 
student en oud-student van het gymnasium stuurde hij wel 
eens een gestencilde rondzendbrief. Die van 24 april 1944 
heb ik bewaard. De aanhef daarvan luidde: ‘Beste Vriend. 
Zoo graag zag ik je met een gespierde stap stijgen uit de vlak­
te van een kleurloos bestaan. Je moed is nog fris en je hart is 
nog jong. Van veel dingen geniet je, maar nog meer dan je 
geniet verlang je te genieten. Iets onbestemds is er steeds wat 
je onrustig houdt. Je kent je ups en downs, je zon- en regen­
dagen. Je uren van onbegrepen zijn en jezelf niet begrijpen.’
In die brieven behandelde hij bijvoorbeeld Spuren des 
Daseins van de schilder Willebrord Verkade over schoonheid; 
uitspraken van Wies Moens, ‘een dichter door het leven bege­
nadigd’; gedichten van Weremeus Buning, ‘gevangen door de 
tover van het leven’; ook ‘Brief in den Regen’ van St. Bernard 
aan zijn jonge vriend Robert van Chatillon.
In de voordrachtsessies met hem heb ik heel wat gedichten 
gehoord en er ook zelf heel wat voorgedragen, waaronder 
gedichten van Van Duinkerken, Marsman, Henriëtte Roland 
Holst en Prosper van Langendonck. Zijn ‘Zomernacht’ heb 
ik herhaaldelijk ten gehore gebracht. In de laatste regel daar­
van ging het over ‘de golvende zangen van het ruischende 
koren’. Het was de kunst om die sch ook letterlijk uit te spre­
ken, zodat je de resonantie hoorde.
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De sfeer waarin ik toen leefde vond ik uitgedrukt in de vol­
gende regels van Theodor Storm (1817 - 1888), die mijn stem­
ming in die tijd precies weergeven en waarvan de klank vele 
jaren lang in mij is blijven hangen:
Gedenkst du noch, wenn in der Frühlingsnacht 
aus unserm Kammerfenster wir hernieder 
zum Garten schauten, wo geheimnisvoll 
im Dunkel dufteten Jasmin und Flieder?
Der Sternenhimmel über uns so weit, 
und du so jung; unmerklich geht die Zeit.
In die tijd kocht ik in een Eindhovense kunsthandel een vrij 
grote afbeelding van Primavera, een Romeinse (of Griekse?) 
jonge vrouw, bloemen plukkend en verzamelend in een vaas; 
een ranke verschijning, een en al charme en schoonheid, in 
lichte bruine tinten neergezet tegen een groene achtergrond, 
gevonden te Pompeï in de eerste eeuw na Christus. Het beeld 
is mij altijd blijven inspireren, en het portret hangt nog steeds 
op mijn werkkamer; het laat ruimte om te dromen en het 
raakt de innerlijke houding.
Tegen het eind van dat schooljaar probeerden we met een 
paar man -  ik herinner me de namen Schiff en Kolk -  onder 
leiding van pater Zilkens het schoolblad Primula Veris weer op 
gang te krijgen. Ik had daartoe bij hem alvast een paar van 
mijn opstellen in dat jaar ingestuurd, maar daar nam hij geen 
genoegen mee. Hij schreef mij in de augustus-vakantie: ‘Ik 
zag een schoolblad graag als een uiting van bijzondere activi­
teit van onze Gym.-studenten. Zou het niet veel beter zijn 
wanneer we ons toelegden op ‘nieuwe’ geesteskinderen? 
Wanneer jullie, die de capaciteiten bezitten en de tijd om iets 
nieuws te verzorgen -  niet zoozeer om het nieuwe, als wel om 
jezelf gedwongen te hebben een ander onderwerp bij de kop 
te nemen -  dit gemakshalve achterwege laten, wat zullen we 
dan van anderen te verwachten hebben?’
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Hij had natuurlijk wel gelijk, maar na de bevrijding van Eind­
hoven en de perikelen om de school weer op te starten is er, 
meen ik, niet snel weer een schoolblad tot stand gekomen. 
Later is dat wel gelukt. En nóg weer later had ik het genoegen 
dat de redactie van Primula Veris mij ten behoeve van het 
nummer van juni 1966 een vraaggesprek afnam over het ambt 
van rechter, dat ik toen bekleedde. In de jaren tachtig kwam 
ik overigens weer met pater Zilkens in aanraking: aan de 
Oude Gracht in Utrecht hield hij ‘Open Deur’ voor iedereen, 
die bij hem wilde komen en zich in zijn o f haar nood wilde 
uitspreken. Hij zal daarmee ontzaglijk veel mensen van dienst 
zijn geweest; dit paste in wat hij op het Augustinianum was 
begonnen.
Begin 1945 werd ik opgeroepen voor de keuring voor militai­
re dienst; in het bevrijde Zuiden begon men daaraan vanuit 
Eindhoven al vroeg, hoewel het Noorden nog in een barre 
bezetting verkeerde. De keuring die twee dagen duurde, was 
streng; ik was geweldig trots dat ik volledig werd goedge­
keurd. (Voor de insiders: zeven keer een 1 voor ‘abohzis’). De 
kapitein-psycholoog vroeg mij naar welk onderdeel mijn 
voorkeur uitging; ik liet blijken voor de commandotroepen te 
voelen, en in ieder geval voor de infanterie, maar hem leek 
een functie op de administratie beter. Mijn lichting hoefde per 
saldo niet op te komen, met uitzondering van de vakmensen 
van de toenmalige ambachtscholen; ik werd dus buitenge­
woon dienstplichtig.
Intussen bereidde ik mij intensief voor op het eindexamen, 
maar in de chaos van de algehele bevrijding, 5 mei 1945, werd 
een datum daarvoor alsmaar niet vastgesteld. Totdat in juni 
1945 het bericht kwam, dat iedere zesde-klasser het begeerde 
getuigschrift zou krijgen zonder examen te doen. Met een 
paar leerlingen waren we daarover niet tevreden, en we vroe­
gen de rector o f we geen staatsexamen mochten doen, maar
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hij raadde ons dat af: met een kandidaatsexamen op de uni­
versiteit zouden we onze teleurstelling kwijt zijn, meende hij. 
We hebben dat toen maar laten zitten.
2. Ambtenaar en student
De vraag was natuurlijk: wat nu? Studeren aan een universi­
teit was voor mij toen uitgesloten: thuis met tien kinderen 
nog op de middelbare en lagere school, waren daarvoor geen 
financiën beschikbaar; dat kwam dan ook niet eens ter spra­
ke. Voor zover ik begreep was in die tijd een studiebeurs vrij­
wel uitgesloten. Van een opleiding bij de k m a  had ik afge­
zien. Dus zat er niets anders op om, zoals zoveel abituriënten 
van middelbare scholen, een baan te zoeken. Het toeval -  als 
zovaak -  hielp een handje: de buurman en vriend van de De 
Schaepdrijvers was de befaamde gemeentesecretaris van 
Eindhoven Van Elk. Door zijn toedoen werd ik op de Burger­
lijke Stand van de gemeente Eindhoven aangesteld als schrij­
ver 2e klas in tijdelijke dienst, met een aanvangssalaris van 
honderd gulden bruto -  d.w.z. vierentachtig gulden netto -  
per maand. Een nieuwe periode lag open.
En zo wandelde ik vanaf eind augustus 1945 elke morgen 
van de werkweek -  toen nog de zaterdagmorgen inbegrepen
-  naar de secretarie van de gemeente, waar de burgerlijke 
stand in een houten noodgebouw was ondergebracht. Ik 
moest zorgen vóór negen uur aanwezig te zijn, want af en toe 
stond Van Elk, de gemeentesecretaris, op de uitkijk om erop 
te letten dat we op tijd waren; met een strenge blik en een licht 
ironische glimlach, maar wee degene die hij snapte, zoals mij 
ook een keer is overkomen.
In het begin vond ik het verschrikkelijk om als beginnend 
ambtenaar bezig te zijn; ik weet niet meer hoe lang ik alsmaar 
uittreksels uit de verschillende registers moest tikken. Het
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meest interessante was toen nog om uit te vissen om welke 
reden op zo’n uittreksel een zegel moest worden geplakt, of 
dat het ‘vrij van zegel’ kon worden afgegeven. Wat later mocht 
ik akten die verleden waren, overschrijven in het dubbel dat 
van ieder register moest worden gehouden; ik leerde dat van 
een oud-onderwijzer, Henk Reesink, die daar op latere leef­
tijd tewerk was gesteld en een fraai handschrift had. Ieder wit 
vlak moest zorgvuldig worden weggestreept, om latere aan­
vullingen en dus vervalsingen te voorkomen. Nog veel later 
mocht ik als waarnemend ambtenaar van de burgerlijke stand 
zelfs akten van huwelijksaangifte opmaken. Wel zag ik er 
telkens tegenop om die vóór ondertekening door partijen 
voor te lezen: ik was nog zo’n jonge snuiter. Op die manier 
heb ik de akte van huwelijksaangifte van George Cammel- 
beeck, destijds een befaamd strafpleiter in Eindhoven, en zijn 
toekomstige vrouw opgemaakt en verleden.
Mijn ijver en toeleg werden beloond: met ingang van 1 
januari 1947 werd ik door Burgemeester en Wethouders in 
vaste dienst benoemd in de rang van klerk ter gemeentese­
cretarie. Later heb ik daarvan ook in zoverre voordeel onder­
vonden, dat vanaf toen mijn pensioenopbouw begon.
De sfeer op onze afdeling van een man of acht was aller­
plezierigst: onder leiding van Jac Rooijmans en Joop van 
Empel werd er niet alleen hard en in goede verstandhouding 
gewerkt, maar vrolijkheid en grappen waren niet van de lucht; 
dat werkte relativerend en ik kon me langzamerhand in mijn 
situatie schikken. Joop van Empel, taalvaardig en dichterlijk 
van aard, bracht mij in aanraking met de trappisten van de 
Achelse Kluis, en meer in het bijzonder met de gastenpater 
Nivardus, die kort daarop voor jaren mijn raadsman en 
biechtvader zou zijn.
Al gauw kreeg ik de gelegenheid om ’s avonds en in de week­
einden rechten te gaan studeren, als extraneus verbonden aan
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de Rijksuniversiteit te Utrecht. Twee docenten-repetitoren 
waren gevestigd in Eindhoven, en gaven alle vakken voor het 
kandidaatsexamen: Chris Bayens en Jac Faassen. Met een 
paar man, waaronder mijn goede vriend Piet van den Boo­
men, die zich na zijn afstuderen als advocaat en procureur in 
Eindhoven vestigde en daar een groot kantoor opbouwde, 
volgden wij bij hen thuis hun colleges, toegespitst op de con­
crete eisen van de examens, waarvan zij blijkbaar goed op de 
hoogte waren. Wij moesten natuurlijk wel aan de universiteit 
ingeschreven staan, maar de kosten daarvan waren toen niet 
zo hoog.
Mijn collega’s op de burgerlijke stand moedigden mij aan, 
en gaven mij zelfs gelegenheid om, wanneer het werk dat toe­
liet, wat apart te gaan zitten om te studeren. In het begin vond 
ik de studie erg saai en taai; het interesseerde mij niet zo erg 
om te weten, wat nu precies een verbintenis in het Romeinse 
en in het Nederlandse recht was. En de wetten van de econo­
mie konden mij aanvankelijk ook niet zo boeien, wel de eco­
nomische geschiedenis en de geschiedenis van het oud-vader- 
landse recht. Maar geleidelijk aan verbeterde dat en kwam de 
animo boven. Ik heb nog een paar repetities gelopen bij dr. C. 
Gruijs in Utrecht over het ‘Drieërlei wetsbegrip’, waarover 
hij had gepubliceerd. Op 17 oktober 1947 verklaarde de facul­
teit mij, iuvenem ornatissimum, Iuris Candidatum. Het 
gemis van een echt eindexamen was gewroken.
Intussen had ik ontslag gevraagd -  en ‘eervol’ gekregen -  
uit de gemeentelijke dienst, want ik kreeg de kans om in 
Utrecht af te studeren. Mijn collega’s waren wel wat ver­
baasd, want zij meenden, dat ik, studerend, een ambtelijke 
carrière zou volgen, zoals verscheidene ambtenaren eerder 
hadden gedaan, waaronder dr. Beel en mr. van Vlijmen (‘Piet­
je’). Maar de goede verstandhouding is altijd gebleven: toen ik 
mij later als advocaat in Eindhoven had gevestigd stuurden zij 
regelmatig echtparen naar mij toe, die via mij een adoptiever-
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zoek bij de rechtbank wilden indienen. Ik heb toen heel wat 
van die zaken ter hand genomen en kreeg daarin van lieverle­
de een zekere naam.
Het eerste jaar van mijn doctoraal studeerde ik thuis. Uit het 
jaarboekje van de universiteit wist ik natuurlijk precies, welke 
stof behandeld werd en welke boeken en dictaten daarvoor 
nodig waren. Het werd een niet gemakkelijk jaar: ’s morgens 
de leerboeken doorwerken, ’s middags eerst een flink eind 
fietsen -  en intussen ook veel en soms hardop repeteren -  en 
vervolgens verder studeren, en ’s avonds vaak op pad voor de 
verkennersbeweging, waar ik assistent-leider (vaandrig) was 
geworden.
Het tweede jaar woonde ik op kamers in Utrecht bij een 
gepensioneerde hoofdonderwijzer in de Havikstraat en volg­
de ik intensief de colleges. Veel colleges liep ik samen met een 
wat oudere student, de augustijn pater Karel van Kleef (Karel 
mocht ik overigens pas jaren later zeggen). We hebben nog 
vele jaren contact met elkaar gehouden, waarbij ik zo gedul­
dig mogelijk luisterde naar zijn vele verhalen over zijn buiten­
landse reizen en de juridische gevallen, die hem waren voor­
gelegd en die hij slim had opgelost; hij is inmiddels overleden, 
maar hij was een goede ‘vriend des huizes’.
Tijd voor het lidmaatschap van de katholieke studenten­
vereniging ‘Veritas’ gunde ik mij niet: de financiën waren 
krap en bovendien had ik inmiddels mijn toekomstige vrouw 
leren kennen, dus was het opschieten geblazen. De colleges 
namen me trouwens helemaal in beslag: bij Dorhout Mees 
volgde ik op vrijwillige basis -  met dertien man! -  colleges 
over de Faillissementswet. Ik bereidde mij voor op een meer 
sociale functie in het bedrijfsleven. Daarvoor was het dus 
nodig zowel het handelsrecht, met name het vennootschaps­
recht, als het arbeidsrecht intensief te bestuderen. Dat laatste 
werd gegeven door prof. mr. J.J.M. van der Ven, die zeer in het
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bijzonder de achtergronden belichtte van de concrete regels 
en regeltjes van dat onderdeel van het recht. Ook gaf hij voor 
zowel juristen als sociologen colleges over de publiekrechte­
lijke bedrijfsorganisatie; dat was toen een onderwerp met een 
hoge actualiteitswaarde, waaraan we thans de Sociaal Econo­
mische Raad en de bedrijfs- en productschappen te danken 
hebben. Als katholiek student was ik daarin bijzonder geïnte­
resseerd: het ging ook over de corporatieve staatsgedachte, 
vooral door denkers als de econoom J.A.Veraart, hoogleraar 
in Delft, en later ook door de jurist-criminoloog E. Brongers- 
ma ontwikkeld.
Intensief volgde ik de colleges van de bekende Willem 
Pompe op basis van zijn Handboek van het Nederlandsche 
Strafrecht. Vooral de wijze waarop hij begrippen als ‘strafbaar 
feit’ en ‘aan schuld te wijten normovertreding’ ontwikkelde, 
en daarin tevens noties als overmacht, wederrechtelijkheid, 
wettelijk voorschrift, ambtelijk bevel en noodweer behandel­
de, trok volle zalen. Van hem leerde je feiten en constellaties 
te analyseren tot op het bot, bij wijze van spreken. (Ik heb wel 
eens de indruk, dat zo’n diepgaande analyse niet meer ge­
beurt, terwijl dat toch in een rechtsstaat van fundamenteel 
belang is.) Daarnaast nam ik even intensief deel aan een zo­
wel civielrechtelijk als strafrechtelijk pleitgezelschap, onder 
leiding van respectievelijk Dorhout Mees en Pompe.
Wat mij in latere jaren van Utrecht bijbleef en opviel is, dat 
daar alle doctorale en keuzevakken tegelijkertijd werden ge­
doceerd, en dat je verplicht was binnen drie o f vier maanden 
examen te doen in zowel privaatrecht als publiekrecht met 
één van beide als hoofdrichting (hoewel dat in de praktijk 
nauwelijks verschil maakte), terwijl binnen die tijd ook exa­
men in een keuzevak moest worden afgelegd. Ik meen dat 
thans aan alle juridische faculteiten in Nederland, met uit­
zondering van Nijmegen, lineair wordt gestudeerd, in blok­
ken, na afloop waarvan punten worden verzameld, terwijl
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aan het eind van de rit de studie wordt afgesloten met een 
doctoraal scriptie. Ik heb daarover mijn twijfels: deze gang 
van zaken lijkt mij meer een hogere beroepsopleiding te zijn 
dan een academische vorming. Is dit het gevolg, onder meer, 
van de grote aantallen studenten tegenwoordig? O f wil men 
thans liever een meer op de praktijk gerichte opleiding? Maar 
waar blijft dan het karakter van het wetenschappelijk insti­
tuut? Eenmaal in dat laatste kader en op die basis afgestu­
deerd komt mijns inziens de verdere concrete vorming wel in 
de praktijk van het beroep, dat de afgestudeerde gaat uitoefe­
nen. De achtergronden van het juridische denken, die ik heb 
meegekregen, lijken mij eerlijk gezegd fundamenteel.
Wat mijzelf betreft: op 20 december 1949 behaalde ik mijn 
bulle ‘met genoegen’; en met onderwijsbevoegdheid voor 
handelsrecht en staatsinrichting.
3. Verkenners en voortrekkers
Vrijwel onmiddellijk na de bevrijding kwam in het gehele land 
tot in de kleine dorpen toe ‘het verkennen voor jongens’ tot 
grote bloei, zowel voor katholieken in ‘De Katholieke Verken­
ners’ (k v ), als voor anderen in ‘De Nederlandse Padvinders’ 
(n p v ). In de parochie waar ik woonde, St. Joris in het stads­
deel Stratum en met pastoor Sicking, kon ik mij aansluiten bij 
de leiding van de St. Christoffelgroep aldaar. Ik volgde in mei 
1945 een inleidingscursus en werd assistent verkennersleider 
ofwel vaandrig ter assistentie van de hopman. In 1950 werd ik 
hopman van de Don Boscogroep in een andere parochie, en 
had dus daarmee een eigen verantwoordelijkheid.
Intussen volgde ik de nodige cursussen, meer in het bij­
zonder de zogenaamde Gilwell-cursus, die uit een praktisch 
en een theoretisch gedeelte bestond, en soms wel een o f twee 
jaren in beslag kon nemen. Het eerste deel, de praktische cur­
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sus, vond gedurende een dag o f twaalf plaats in het buiten- 
centrum van de n p v  in Ommen; ik was toen 22 jaar. We 
waren meen ik met 24 mannen, ingedeeld in vier patrouilles 
van elk zes man. De meesten waren veel ouder dan ik, waar­
onder fraters en broeders: er was duidelijk sprake van een 
inhaalsituatie. Ik zie nog de drie leiders van de cursus vóór 
ons carré staan, hopman Boezeman, rector van een lyceum, 
stuurman Kavelaars van de zeeverkenners, en een aalmoeze­
nier. Zij leidden dit langdurige en van de buitenwereld afge­
zonderde verblijf in, onderstreepten de ernst en de zwaarte 
ervan, en stelden ons gedurende vijf minuten voor de keuze: 
blijven o f gaan, want daarna werd de poort door het omlaag 
halen van de slagboom symbolisch gesloten. Natuurlijk ging 
niemand weg, maar de toon was wel gezet. Van die tijd herin­
ner ik me ook, dat de nieuw benoemde Hoofdverkenner, 
generaal b.d. Herman van Voorst tot Voorst, als gewoon cur­
sist deelnam; hij was vooraan in de zestig, maar was gewoon 
Herman. Eén keer moest hij even naar Den Haag in verband 
met een zitting van de Eerste Kamer, waarvan hij lid was.
We hebben ervan gelust, op een harde maar wel sportieve 
manier; het leek meer op een trainingskamp voor jonge com­
mando’s, in mijn visie. Na afloop kwam ik gepakt en gezakt, 
en zwaar vermagerd in Eindhoven terug; maar ik was wel ge­
slaagd.
Enige jaren later, in 1954, werd ik voortrekkersleider (dus 
oubaas) van de St. Jorisgroep, verbonden aan het St. Jorisly- 
ceum in Eindhoven. Mijn stam, Miguel Pro, bestond uit 
H B s ’ers van dat lyceum, met rector Van den Bergh als aal­
moezenier. Dat leidde tot stoerder werk dan bij de verken­
ners, want het ging om jonge mannen van zeventien tot een 
jaar o f drie en twintig; aan hen kon je ook meer eigen initia­
tief en verantwoordelijkheid laten. In de zomervakanties hiel­
den wij een tiendaagse zwerftocht, tentjes in de rugzak, een
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eigen kampeerplaats uitzoekend -  dat ging in die tijd nog vrij 
gemakkelijk, ook in het buitenland -  en geheel voor ons zelf 
zorgend. Ik herinner me zo’n trektocht van Wiltz naar Clair­
vaux, vandaar naar Vianden en verder naar Grundhof, waar 
we onze tenten vlak bij een riviertje op een weilandje moch­
ten neerzetten en waar we wat langer bleven: de wandelrou­
tes door het gebied bij Echternach, ‘la petite Suisse Luxem­
bourgeoise’, volgden we alle. In die tijd liep daar nog een 
trammetje naar Echternach, waarbij de halte werd bediend 
door iemand die wij ‘Frau Bahnhof’ noemden en die moeder­
lijk bezorgd was voor ons.
Met deze stam beleefde ik mijn beste jaren in scouting: de 
onbezorgdheid, de speelsheid, het vermogen om het ene lied 
na het andere te zingen (verzameld in De Rietzanger) en ook 
het afzien en de kameraadschap bewerkten een hechte band. 
Tot op de dag van vandaag, want ieder jaar vieren we onze 
reünie, al meer dan veertig jaar.
Onlangs werd een van hen zestig jaar; hij wilde dat voor 
familie en vrienden wat royaler vieren en wij hebben ons aan 
de feestelijkheden tegoed gedaan. Toen herleefde een gebeur­
tenis, die in mijn herinnering was vervaagd. Wij ontmoetten 
op dat feest ook de twee zussen van de jarige, en toen wist ik 
weer dat zij omstreeks 1956 eens met een opvoering die wij 
als stam gaven als enige meisjes -  maar ze waren ook enig -  
meespeelden. Toen wij de opzet van het spel met de aalmoe­
zenier bespraken, was hij tegen deelname van meisjes. Maar 
wij hadden die wel nodig, omdat er onder meer een Maria 
moest zijn. Het feit dat het ging om twee zusjes van de stam- 
leider kon er net mee door! Verrast lachend om de herkenning 
hebben we elkaar omhelsd.
Ook in het kader van het voortrekken volgde ik een Gilwell- 
cursus. Onder leiding van mr. Pim Uiterwaal, officier van jus­
titie, Jan Molijn, inspecteur en later commissaris van gemeen­
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tepolitie, en Pieter Smulders s j , professor aan het Theologi- 
cum van zijn orde in Maastricht, hadden we met een man of 
twaalf een tiendaagse zwerftocht vanuit Oldenzaal/Dene- 
kamp door het Schwarzwald en langs de beroemde Hermann­
weg. Genoemd drietal vormde ongetwijfeld de motor van het 
Nederlandse voortrekken, door de cursussen die ze door het 
hele land gaven, door hun aanstekelijk enthousiasme, en door 
de spirituele verdieping waartoe zij leiders en toekomstige 
leiders inspireerden.
Na die cursus doorliep ik enkele rangen in de hiërarchie 
van de beweging: commissaris voor voortrekkers in Eindho­
ven, assistent diocesaan commissaris voor rowans (een nieu­
we tak van het verkennen, speciaal voor jongens van 15 tot en 
met 17 jaar), en assistent diocesaan commissaris voor voor­
trekkers. In september 1964 werd ik samen met twee welpen­
leidsters en twee collega’s uitgezonden naar het International 
Gilwell Training Team, zetelend in het Gilwell Park in Lon­
den, om gedurende tien dagen een ‘training the team course’ 
te volgen. Vervolgens mocht ik mij d c c  o f deputy camp chief 
noemen en werd ik op grond daarvan hoofdkwartier com­
missaris voor voortrekkers oftewel h k c v t , verantwoordeljk
-  met een staf -  voor het voortrekken in Nederland. Nu, 
zoveel jaren later, moet ik wel glimlachen om al die hiër­
archisch gestructureerde benoemingen met bijbehorende 
bescheiden en onderscheidingstekens, maar dat hoorde wel 
bij ‘het spel’, zodat je er niet te zwaar aan moest tillen.
Toen ik in 1968 benoemd werd tot vice-president van de 
rechtbank te Breda achtte ik de tijd gekomen om mijn func­
ties in het verkennen neer te leggen: voor mij was een nieuwe 
fase in mijn bestaan begonnen, met grotere verantwoorde­
lijkheid in het geven van leiding; ook het gezin stelde langza­
merhand zwaardere eisen.
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Wat heeft mij nu zo gepakt in ‘het spel van verkennen’? Wat 
in ieder geval een rol speelde, was dat het in alle gevallen ging 
om de vorming van jonge mensen, in leeftijd oplopend van 
twaalf tot ongeveer drie en twintig jaar, in verschillende ge­
ledingen. (De welpen van zeven tot twaalf jaar die destijds 
leidsters hadden, laat ik buiten beschouwing, omdat ik in de 
praktijk nauwelijks met deze categorie in aanraking kwam). 
Maar er was duidelijk sprake van een wisselwerking: je train­
de ook jezelf daarbij.
Bij de jongeren ging het erom spelenderwijs vaardigheden 
en gewoonten aan te leren, die in de kern waren neergelegd in 
de verkennerswet: men moest op je kunnen vertrouwen, je 
diende trouw te zijn aan je omgeving, je had de plicht je nut­
tig te maken en anderen te helpen, je behoorde je ridderlijk te 
gedragen, je was een dierenvriend, je was spaarzaam, je glim­
lachte en floot onder alle moeilijkheden, en je was rein in 
gedachten, woord en daad.
Voor het voortrekken schreef Baden-Powell Zwervend op 
de weg naar levensgeluk, een boek voor jonge mannen, met 49 
illustraties van de schrijver, en met als motto: Peddel zelf je 
kano! Op een zware zwerftocht o f hike spraken wij wel eens 
spottend over ‘stervend op de weg naar levensgeluk’. Voor de 
katholieke voortrekkers schreef Pim Uiterwaal in de jaren 
vijftig een eigen versie daarvan, Zeven Zwerftochten, waarvan 
de tweede druk in 1960 verscheen. Hij gaf een ander motto 
mee, ontleend aan Genesis 12: ‘Trek weg uit uw land, uit uw 
stam en uit het huis van uw vader, naar het land, dat ik u tonen 
zal.’ Het was vooral de tochtgedachte, die jonge mensen in die 
tijd zou moeten inspireren. In die zeven zwerftochten behan­
delde hij de oriëntatie op God, de techniek van het buiten- 
spoor, het maatschappelijk leven, de culturele vorming, het 
lichaam, over dienen en kwesten, en tenslotte de voorberei­
ding op het huwelijk. Ook de praktijk van het reilen en zeilen 
van een voortrekkersstam werd besproken.
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Mij sprak dat allemaal bijzonder aan; het was een logisch 
vervolg op mijn tijd als seminarist en gymnasiast, en de sfeer 
waarin ik toen leefde. Ik heb voortreffelijke herinneringen 
aan de vele cursussen die ik aan toekomstige voortrekkerslei- 
ders mocht geven; niet alleen aan de ernst, maar ook aan het 
plezier en de kameraadschap die wij met elkaar beleefden. In 
mijn herinnering spelen drie aalmoezeniers een bijzondere 
rol: de augustijn Leopold Verhagen, de jezuïet pater Leijen, 
aalmoezenier van de zeeverkenners, en de dominicaan pater 
Nielen. Z elf vond ik mijn inspiratie voor een aanzienlijk deel 
in het boek van de Leidse hoogleraar in de pedagogiek L. de 
Klerk over Beginnende Volwassenheid, maar ook bijvoorbeeld 
in Hella Haasse’s Een kom water, een test vuur over de man- 
vrouwrelatie.
Maar de tijd stond niet stil: ook in het verkennen en voortrek­
ken registreerde men de maatschappelijke ontwikkelingen, 
vooral van de jaren zestig. De verkennersleiders en -leidsters 
hadden hun Leidersblad, en de voortrekkers hun Voortgang, 
geleid door de Processusstam; vooral daarin tekenden zich de 
discussies af, met name over de zin van het voortrekken en de 
wijze van ‘voortgang’. Ik heb daaraan fel deelgenomen, om zo 
te komen tot ‘Een eigentijds voortrekken’, zoals ik in januari
1965 in Voortgang schreef. Een jaar later trachtte ik mijn 
ideeën in de eerste aflevering van 1966 van Voortgang en Lei- 
dersblad concreter te ontwikkelen: ‘In de eerste plaats richt 
het Voortrekken zich thans tot jonge mensen, dus zowel tot 
jongens als meisjes. Van een typische club voor jonge man­
nen, zoals het Voortrekken uit zijn ongeveer 45-jarige historie 
tot ons komt, ontwikkelt het zich tot een groepering van jon­
gens en meisjes.’
Er was in die tijd een ‘Handvest voor voortrekkers’ ont­
wikkeld, gebaseerd op de genoemde Zeven Zwerftochten: 
waarom zouden ook meisjes die niet kunnen onderschrijven
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in eigen o f gemengde stammen? In mijn artikel van januari
1966 pleitte ik ook voor het overboord gooien van alles wat 
bijkomstig was en behoorde tot de randgebieden van het voor­
trekken: voor iedere stam een volkomen eigen leven op basis 
van een eigen programma en een eigen bestuur; enzovoort.
Ik heb de indruk dat het geleidelijk aan toch niet meer wilde 
lukken, en dat in de jaren zeventig de beweging van het voor­
trekken een stille dood is gestorven. Ook Voortgang redde het 
niet. Nu waren in de Processusstam de meest vooruitstreven­
de en ook de meest radicale voortrekkers verenigd; zij pikten 
de traditionele en de huns inziens knellende banden niet lan­
ger; de meesten van hen waren studenten van rond de 22 en 23 
jaar. Van de weeromstuit werd door het landelijk bestuur van 
de Katholieke Verkenners het blad opgeheven: de verant­
woordelijkheid ervoor werd niet langer aanvaard. Het laatste 
nummer verscheen eind 1968.
In mijn bezit (of beter gezegd: onder mijn berusting) is nog 
een dik logboek van de St. Processusstam van 23 januari 1948 
tot en met november 1956, alsmede verscheidene jaargangen 
van Voortgang vanaf 1935 tot en met 1964, met hier en daar 
hiaten.
4. Eerste liefdes en ‘vaste verkering’
Als vaandrig bij de St. Christoffelgroep -  ik vertelde daarover 
al -  leerde ik medio 1945 een van de welpenleidsters wat 
nader kennen, Diny Engbers, die ongeveer mijn leeftijd had. 
Zij kwam uit Oldenzaal uit een groot gezin en was via een 
oom in Eindhoven terecht gekomen als gezinsverzorgster/ 
hulp in de huishouding bij de familie Weijtens, ook een groot 
gezin. Weijtens was leraar aan het St. Joriscollege, en bleek 
later mijn voorganger te zijn als oubaas van de stam van dat 
college.
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Diny was een levendige, spontane en aantrekkelijke jonge 
vrouw. A f  en toe maakten wij lange wandelingen over de 
Stratumse hei, vlak bij het huis van de familie Weijtens. Wij 
vertelden elkaar onze verhalen, belevenissen en inzichten, en 
zo leerden we elkaar verstaan en aanvoelen; wij begonnen 
verliefd op elkaar te worden. Toch waren er bij mij aarzelin­
gen, ik weet niet meer waarom en kan ze niet omschrijven; 
innerlijk was ik niet zeker van mijzelf en kon ik mij niet ten 
volle geven.
Op een avond na weer een lange en intensief beleefde wan­
deling, het was schemerend, bleven we onder een boom 
tegenover elkaar en dicht bij elkaar staan, zwijgend; zij drong 
toen aan dat ik mij zou uitspreken: ‘zeg het maar’. Maar ik 
kon dat niet en zweeg. Zij heeft dat toen wel begrepen, meen 
ik. Wij omhelsden elkaar en wandelden in stilte terug naar 
haar woning.
Enige tijd later leerde zij mijn vriend van het gymnasium 
Henk Friederichs kennen, die inmiddels ook verkennersleider 
bij dezelfde groep was geworden. Zij vormden meteen een 
goed stel; ook mijn verhouding met beiden bleef onvermin­
derd vriendschappelijk. Zij zijn in 1953 getrouwd en kregen 
vier kinderen. Henk werd notaris.
Er ging een geweldige schok door mij heen, toen ik in mei 
1996 in een advertentie las, dat zij was overleden, 72 jaar oud. 
Mijn vrouw en ik zijn naar de uitvaart en begrafenis geweest. 
Ik had er enorme spijt van, dat ik haar en haar man nooit 
meer bezocht had; ik had zo graag willen zien en horen hoe 
zij zich ontwikkeld had. Na de begrafenis wandelden wij 
samen met Henk terug van het restaurant, waar we koffie 
gedronken hadden, en alsof er geen jaren verstreken waren, 
namen we de draad weer op. We ontmoetten toen nog even 
de oudste dochter; ‘je lijkt precies je moeder’, zei ik en ze 
glimlachte. Ze vertelde dat haar moeder wel eens over onze 
jeugdige genegenheid had gesproken met haar en haar broers; 
ik was hevig ontroerd.
100
Die zomer hebben we Henk Friederichs bezocht en in een 
lange middag elkaar bijgepraat. Toen bleek hoezeer Diny voor 
hem en zijn kinderen ‘een hulpe’ was geweest. Op haar bid­
prentje staat: ‘alles aan haar was onbedacht en natuurlijk’.
In de loop van 1946 leerde ik een andere welpenleidster ken­
nen, Helma van Gils, actief in een naburige groep. In dis- 
trictsverband hadden de leidsters en leiders eens per maand 
een zogenaamde St. Jans-bijeenkomst, waar de hogere lei­
ding instructies verzorgde en waar gemeenschappelijke acti­
viteiten werden ondernomen, zoals het leren van nieuwe lie­
deren en van bepaalde volksdansen. Zij viel mij op door haar 
open en welgezind optreden, haar spontaniteit en sportivi­
teit, en ook door haar welgemeende ernst; bovendien was zij 
bijzonder aantrekkelijk van gestalte. Na enige tijd bemerkte 
ik wel, dat de aandacht wederkerig was. Op een gegeven 
moment begon ik vrij geregeld bij haar thuis te komen; ik 
hoefde niet meer aan te bellen, maar kon gewoon achterom 
wandelen. Zij was de oudste van zes kinderen, twee jongens 
en vier meisjes. Haar ouders waren buitengewoon hartelijk 
en zorgzaam; haar vader was directeur van wat toen nog een 
ambachtschool heette, een bedaarde en wijze man, haar moe­
der was zorgzaam, lief en hartelijk. Zij begrepen natuurlijk 
best waarom ik bij hen kwam. Wij zijn een enkele keer samen 
naar een concert geweest; ook bezochten wij eens in Oirschot 
kampen, waar kinderen en jongeren van N SB’ers waren ge- 
interneerd, om onze goede wil ten opzichte van hen te tonen.
Op een zaterdag- o f zondagmiddag in de zomer trok ik de 
stoute schoenen aan: ik nodigde haar uit voor een fietstocht. 
Ik geloof wel dat zij begreep waarover het zou gaan. Wij 
fietsten langs wat veldwegen in de richting Aalst en Valkens- 
waard. Aan de rand van een bos zetten wij ons neer in het 
gras tegen een boom. Ik zei haar dat ik van haar was gaan hou­
den, en vroeg haar o f wij niet zouden kunnen besluiten om
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samen verder te gaan. Ik zou op zich genomen wel willen, zei 
ze, maar ik heb een ander besluit genomen: ik wil religieuze 
worden in een beschouwende orde; ik herinner mij de precie­
ze woorden niet meer, maar zo was de strekking. Ik schrok en 
dacht: zo’n vrolijke en levendige meid, wil die non worden? Ik 
heb mij erbij neergelegd en heb niet getracht haar op andere 
gedachten te brengen: haar besluit stond voor mij vast.
Het heeft nog enige jaren geduurd voor zij intrad bij de kar­
melietessen in Den Bosch. Later vertelde ze mij, dat ze mede 
de zorg voor thuis had gehad en dat er geen financiën waren 
om haar te laten studeren, hoewel ze gymnasium-B had be­
haald. Ze had daarom in een functie in de jeugdzorg voor zich 
zelf gezorgd en intussen een avondopleiding gevolgd voor 
maatschappelijk werkster.
Toen zij in 1952 haar eeuwige geloften zou afleggen ont­
ving ik ook een uitnodiging om haar geluk te wensen. Ik ben 
inderdaad naar haar slotklooster gegaan, en zag haar -  achter 
tralies -  geheel in het wit als een bruid getooid staan. Ik wilde 
haar door de tralies heen een hand geven, maar een nonnetje 
in het zwart naast haar verhinderde dat: niet geoorloofd. Zo 
namen wij afscheid.
Heel veel later, in het begin van de jaren negentig, dacht ik 
meermalen aan deze gebeurtenissen terug. Ik vroeg mij af 
wat er van haar geworden was, want ik had bij geruchte ver­
nomen, dat zij uitgetreden zou zijn en dat zij in Utrecht zou 
werken voor het aartsbisdom. Via via vernam ik dat zij als 
pastoraal werkster verbonden was aan het pastorale team in 
Vleuten. Daar heb ik haar na enig aarzelen gebeld en kreeg 
onmiddellijk die hartelijke en Brabantse stem van vroeger aan 
de lijn: welkom! Ik was -  en ben -  wellicht wat ‘verwesterd’ , 
want toen pas vielen mij de Brabantse toon en gemoedelijk­
heid aan het gesprek op.
Op een middag ben ik naar Utrecht getogen en ontmoette
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haar in haar woning; ik gaf haar een hand, want haar omhel­
zen ofzoenen durfde ik toen niet. Wij hebben uren gepraat en 
zij vertelde al haar wedervaren in haar klooster en daarna: de 
verhouding tussen jongeren en ouderen, het binnendringen 
van het gedachtengoed van Vaticanum i i  , de veranderende 
sfeer van leven in de jaren zeventig en de daaropvolgende tijd, 
de gelegenheid die zij kreeg om theologie te studeren, haar 
deelname aan het Pastoraal Concilie in Noordwijkerhout, 
waar zij kardinaal Alfrink ontmoette, en kapelaan Simonis, 
die zij later in Utrecht ook weer tegen zou komen, maar dan 
als kardinaal, het werkzaam zijn als pastoraal werkster in 
Vleuten, waarin zij helemaal opging, onder meer met preken 
en dopen; zij was zojuist met pensioen gegaan.
Verscheidene ontmoetingen en gesprekken zijn daarop ge­
volgd, en intussen leerde ik ook haar medezuster en huisge­
note, Maria Ketelaars kennen. Korte tijd later kwamen zij 
beiden bij mij thuis op bezoek, en was er een band over de 
jaren heen als vanouds. Ze wonen nu in Rosmalen en vormen 
daar een stille Karmelgroep. Ik heb Elisabeth -  haar klooster­
naam, maar voor haar familie en vrienden is het nog steeds: 
Helma -  wel eens uitgedaagd om haar levensverhaal op te 
schrijven, maar zij vindt dat zo iets haar niet goed afgaat.
In april 1947 leerde ik Veerle de Wael uit Gent kennen. Zij 
was een nichtje van Karel en Angèle De Schaepdrijver, bij wie 
ik in huis was; haar moeder was een zuster van de laatste. Zij 
was nog maar 19, had gymnasium-A gehaald, en volgde een 
opleiding voor maatschappelijk werk in Gent, waar zij met 
haar ouders woonde. Zij was Vlaamse, niet lang van gestalte, 
en droeg vlechten rond haar hoofd; ze was stil, aandachtig en 
innemend, met steeds een glimlachende twinkeling in haar 
grote bruine ogen. Je zag dat al in een portretje van haar als 
achtjarige, dat mij altijd dierbaar is gebleven en in een ouder­
wets lijstje op mijn kamer hangt.
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Zij kwam haar paasvakantie bij haar oom en tante door­
brengen. Ik werkte toen als ambtenaar op de burgerlijke stand 
in Eindhoven. ’s Avonds en in het weekeinde praatten wij veel 
met elkaar, over de vakken die wij op het gymnasium gevolgd 
hadden, over de schrijvers die we gelezen hadden, vooral de 
Vlaamse, en over klassieke muziek. Het klikte tussen ons, 
zoals dat heet.
Op een lange wandeling in Stratum nabij het dierenpark 
Animali, in een laantje dat wij later ‘the Garden o f Eden’ 
noemden, vroeg ik haar o f zij ervoor voelde samen door het 
leven te gaan; de woorden ‘ik hou van je’ o f iets dergelijks kon 
ik niet over mijn lippen krijgen, ik vond dat zo onecht. Ze zei 
eenvoudig ‘ja’ en straalde; zo vanzelfsprekend leek dat. Ik 
kuste haar op haar voorhoofd.
We wandelden gearmd naar huis; ik herinner me dat de 
buurt vreemd en wat verwonderd opkeek, maar men wende er 
gauw genoeg aan. Tante was blij, die had dit natuurlijk al zien 
aankomen; oom was aanvankelijk ontevreden over mij: ik had 
hem eerst toestemming moeten vragen! Maar die ontevre­
denheid duurde maar even; we waren gelukkige mensen, zoals 
de twee foto’s die toen zijn gemaakt overduidelijk laten zien.
Veerle zag er wel tegen op om naar huis terug te keren en 
dit avontuur te vertellen. Thuis gekomen was ze in tranen, 
zoals ze mij nadien vertelde, maar haar ouders zeiden haar: 
dit is toch een reden om blij te zijn! En zo is dat ook gebleven.
Er begon toen voor ons een langdurige periode van verdere 
kennismaking, die v ijf volle jaren in beslag zou nemen. Iedere 
week schreven we elkaar een brief; bij haar thuis zei de werk­
ster dinsdagsmorgens tegen haar: er ligt ‘een Hollander’ in de 
bus! We hebben een tijd lang onze brieven ook na ons trou­
wen in een schoenendoos bewaard, ongeveer vijfhonderd bij 
elkaar, maar uiteindelijk hebben we ze -  jammer? -  toch maar 
verscheurd.
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Ik logeerde regelmatig in Gent en zij bij ons in Eindhoven. 
In die tijd had dat de nodige voeten in de aarde: eerst met de 
bus vanuit Eindhoven naar de grens bij Reusel, daar met een 
gammel Belgisch busje naar Arendonk, dan op een trammetje 
tot Turnhout, vervolgens met een snelbus (‘Diana’, meen ik) 
naar het centraal station in Antwerpen, waar je een bus naar 
de linker oever kon nemen; een boemeltje -  en later waarach­
tig een sneltrein -  bracht je dan naar het station Dampoort in 
Gent; alles bijelkaar was je een uur o f vijf onderweg.
Haar ouders waren ruimhartig genoeg om mij dan een dag 
o f veertien onder één dak te laten logeren, en ik kon er een 
hoekje inrichten om te studeren. De Vlaamse maaltijden bij 
mijn toekomstige schoonmoeder waren altijd specifiek, en 
mijn toekomstige schoonvader leerde mij bourgogne en bor­
deaux drinken; hij had dat zelf, zei hij, geleerd van zijn heer­
oom ‘nonkel Pier’, die rector van een nonnenklooster was en 
leraar aan een college.
Haar vader was de enige zoon van de molenaar uit Sinaai 
in het land van Waes, die ik mij herinner als ‘Peetje Gust’. Hij 
had het college gevolgd in Geraardsbergen, samen met zijn 
dorps- en klasgenoot Jef de Waele, die hoogleraar zou wor­
den aan de k u n . Als student aan de Universiteit van Gent 
was hij, tijdens de eerste wereldoorlog, actief in de Vlaamse 
Beweging. Na deze oorlog werd het de studenten-activisten 
onmogelijk gemaakt verder te studeren. De Belgische over­
heid sloot de universiteit, daarin gesteund door de kerkelijke 
autoriteiten. ‘De Vlaamse taal leende zich niet voor het beoe­
fenen van wetenschap’, zo luidde onder meer een van hun 
argumenten. Vlaamse activisten hadden dan ook geen schijn 
van kans te slagen voor het staatsexamen. Samen met ande­
ren richtte Veerle’s vader de verzekeringsmaatschappij ‘De 
Noordstar en Boerhaave’ in Gent op en bracht die tot grote 
bloei; hij maakte deel uit van de directie. Door middel van een 
Fonds had deze maatschappij veel verdiensten voor het cultu­
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rele leven in Vlaanderen, onder meer door de uitgave van het 
Tijdschrift voor Filosofie mogelijk te maken.
Veerle’s moeder kwam uit Moerbeke, eveneens in het land 
van Waes, waar haar vader een drukkerij dreef; zij was eigen­
lijk van huis uit liberaal, en beleed haar katholiek-zijn op een 
nuchtere en enigszins afstandelijke, soms ook sarcastische 
wijze, vooral ook wanneer het ging om het optreden van de 
clergé. Overigens hadden haar ouders eenzelfde godsdiens­
tige praktijk als bij mij thuis; maar het rozenhoedje werd niet 
gebeden!
Toen ik in oktober 1947 mijn kandidaatsexamen had behaald, 
gingen Veerle en ik een dagje naar Amsterdam, waar zij nog 
nooit was geweest en waar wij natuurlijk de gebruikelijke 
rondvaart maakten; het was een warme, milde en zonnige 
najaarsdag, als het ware voor ons gemaakt.
In haar studie maatschappelijk werk wist zij het zover te 
krijgen, dat ze in Eindhoven drie maanden stage kon lopen bij 
de Stichting Gezinszorg, die hier tot bloei kwam. Met het 
voltooien van een scriptie over dat werk in de gezinszorg 
behaalde zij in Gent haar diploma maatschappelijk werkster. 
Korte tijd daarna vertrok zij voor ongeveer vier maanden 
naar Churwalden in Zwitserland als ‘monitrice’ in een 
Jugendheim. Tegen Kerstmis 1949 keerde zij huiswaarts; ik 
had toen juist mijn bul ontvangen, zodat we feestelijk de 
Kerst- en Nieuwjaarsdagen in Gent doorbrachten. Niet veel 
later begon ik een eigen praktijk als advocaat en procureur, en 
trachtte ik een eigen bestaan op te bouwen. We trouwden 
enige jaren later, op 16 augustus 1952.
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4. Advocaat (1950 - 1961)
1. De opbouw van een eigen praktijk
B e g i n  1950,  n a  m i j n  afstuderen en een opgewekte vakantie met Veerle in Gent, zocht ik een baan. Omdat ik 
als bedrijfsjurist was afgestudeerd, solliciteerde ik bij ver­
scheidene bedrijven in het land, maar mede als gevolg van de 
toen heersende zogenaamde Korea-crisis kon het bedrijfsle­
ven niet o f nauwelijks jonge juristen gebruiken; al mijn solli­
citaties waren tevergeefs. Wel kon ik op een gegeven moment 
juridisch medewerker worden op een accountantskantoor 
in Amsterdam tegen een voor die tijd redelijk aanvangs­
salaris, ik meen tweehonderd o f tweehonderdvijftig gulden 
per maand. De leiding van dat kantoor liet mij de kamer zien, 
waar we met vier juristen zouden werken en met als voor­
naamste opdracht het voeren van incassoprocedures. Ik voel­
de daar niets voor en wees het aanbod af, hoewel het kantoor 
telegrafisch nog liet weten, dat het mij graag in dienst wilde 
nemen. Op die leeftijd laat een mens zich vaak door eigen­
wijsheid leiden en heeft daarbij nog dikwijls geluk ook. M is­
schien is dat een kwestie van onbewust aanvoelen dat een 
loopbaan op andere wijze moet starten.
Overigens had ik in die tijd wel geprobeerd medewerker te 
worden op een van de gevestigde advocatenkantoren in Eind­
hoven en Den Bosch, onder meer bij de toenmalige deken van 
de Orde, mr. Jurgens, maar door de toen heersende slapte in 
het bedrijfsleven en ook mijn gebrek aan relaties waren deze 
pogingen vruchteloos. Een van degenen bij wie ik mijn geluk
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beproefde was mr. dr. Nico van den Heuvel, die vooral mid- 
denstandszaken behartigde en die tevens lid van de Tweede 
Kamer was voor de k v p . Hij was een oud-leerling van De 
Schaepdrijver, en op die titel wilde hij mij wel ontvangen. Hij 
overwoog toen mij als medewerker aan te nemen, maar op 
één voorwaarde: ik moest schriftelijk bevestigen, dat ik mij 
niet in de politiek zou begeven. Ik was in die tijd nogal actief 
in de jongeren-organisatie van de k v p  -  waarover aanstonds 
meer -  en was ook enige tijd voorzitter van de afdeling Eind­
hoven, die toen nogal aan de weg timmerde. Vrees voor con­
currentie? Ik heb dat nooit begrepen. Maar ik weigerde, ik 
zou haast zeggen: vanzelfsprekend.
Op zoek naar een geschikte functie ben ik ook nog een 
keer op bezoek geweest bij Huub van Doorne, de oprichter en 
directeur van de DAF-fabrieken; hij woonde in Deurne (op 
Doornehof), waar mijn ouders ook gewoond hadden -  zij 
woonden inmiddels in Den Bosch, waar mijn vader districts- 
adjudant van de Rijkspolitie was -  en daardoor kreeg ik 
gemakkelijk toegang bij hem: voor Deurnese mensen deed 
Van Doorne bijzonder veel. Merkwaardig genoeg had hij op 
dat moment geen enkele jurist in dienst en kon hij er naar zijn 
zeggen ook geen gebruiken. Wel was hij bereid mij met mijn 
B -diploma in Delft te laten studeren, want aan ingenieurs had 
hij wel behoefte. Maar ja, daar was ik de man niet naar, en dat 
begreep hij ook wel. Ik heb steeds buitengewoon veel sympa­
thie voor deze selfmade man behouden, mede vanwege de 
onsympathieke processen die hem na de bevrijding door ‘zui­
veraars’ werden aangedaan.
Het solliciteren moe ben ik toen een eigen praktijk begonnen 
als advocaat en procureur. In die tijd kon dat nog, omdat het 
doorlopen van een stage toen niet verplicht was. Onmiddel­
lijk voorafgaande aan mijn beëdiging op 21 maart 1950 door 
het gerechtshof te ’s-Hertogenbosch, ging ik mijn opwachting
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maken bij onder meer de procureur-generaal baron Speyart 
van Woerden. De kennismaking duurde maar een seconde: in 
de deuropening van zijn kamer op het Paleis van Justitie kreeg 
ik een slap handje, dat mij tegelijkertijd weer naar buiten trok. 
Jaren later haalde ik mijn gram, want ik voelde mij door het 
voorval hevig gekrenkt; ik was juist president van de Roer- 
mondse rechtbank geworden, toen ik hem bij een o f andere 
gelegenheid weer ontmoette: tot mijn grote voldoening boog 
hij toen heel diep voor mij; wellicht klein van mij, maar zo 
was het wel.
Al was een stage niet verplicht, toch heb ik een half jaar 
stage gelopen bij een confrère in Helmond, mr. Berger, die in 
een eenmanskantoor praktijk uitoefende; hij kon en wilde mij 
niets betalen, zodat ik de stage geheel voor eigen rekening 
moest doen, maar ik mocht intussen wel aan een eigen prak­
tijk in Eindhoven werken; dat heb ik geaccepteerd. Berger 
was voor mij een voortreffelijke leermeester, die mij goed 
instrueerde en geleidelijk aan ook zelfstandig liet werken. Ik 
behandelde voor hem bijvoorbeeld een kort geding tot herstel 
in zijn werkzaamheden van een violist van het Brabants 
Orkest -  toen onder leiding van Hein Jordans -  die ontslagen 
was. Hoe dat afliep kan ik me niet meer herinneren, maar ik 
weet nog wel dat het je dwong de consequenties van juridi­
sche stappen ook feitelijk nauwgezet te overwegen en uiteen 
te zetten.
In september 1950 beëindigde ik deze stage. Een eigen 
kantoor, zelfstandig, vanuit de woning van de De Schaepdrij- 
vers durfde ik nu wel aan. Ik weet nog hoe trots ik was dat ik 
mijn naambord met hoedanigheid naast de voordeur kon 
spijkeren.
De eerste kwestie die ik als vrijgevestigd advocaat te be­
handelen kreeg was van fiscale aard: een aanslag krachtens de 
destijds geldende vermogensaanwasbelasting, welke op 
grond van mijn bezwaarschrift werd vernietigd. Gauw ge-
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noeg kwamen er ook pro deo-zaken, waarbij ik aan recht- 
zoekenden werd toegevoegd: echtscheidingen o f scheidingen 
van tafel en bed en andere civiele procedures, alsmede straf­
zaken, waaronder ook militaire zaken ter verdediging voor de 
krijgsraad te ’s-Hertogenbosch en kinderstrafzaken. In die 
tijd waren deze toevoegingen ook écht pro deo: geheel voor 
mijn rekening.
In latere jaren werden deze pro deo-zaken door het minis­
terie van Justitie mondjesmaat vergoed; maar nog veel later 
werden die vergoedingen zo hoog, bijvoorbeeld in vreemde­
lingenzaken, dat hele praktijken erop gefundeerd werden. O f 
dat nu een verdedigbare zaak is weet ik niet, daar zitten 
zoveel kanten aan dat ik daarover geen oordeel heb, maar een 
vraagteken zet ik wel. Ik stel uiteraard voorop, dat in beginsel 
iedere burger in dit land zijn recht moet kunnen halen, maar 
wanneer moet de gemeenschap daarvan de kosten dragen? 
Juist in vreemdelingenzaken heb ik vele malen extravagante 
declaraties onder ogen gehad.
Toch hadden deze toevoegingen voor mij tweeërlei voor­
deel: het totaal van de jaarlijkse kosten was fiscaal aftrekbaar 
als kosten van verwerving, en ze leverden bovendien nieuwe 
cliënten op. Zo had ik al gauw een ruime scheidingspraktijk. 
In de beginjaren deed ik mijn uiterste best om partijen te be­
wegen zich te verzoenen, en een enkele keer lukte dat ook wel, 
zij het dan met allerlei regelingen en schikkingen. Ik kan me 
goed herinneren hoe verdrietig een wat oudere vrouw was, 
omdat haar man na zoveel jaren kinderloos huwelijk met een 
veel jongere vrouw was gaan samenwonen. Ook heb ik inten­
sief samengewerkt met een priester uit het bisdom Roer­
mond ten behoeve van een jonge vrouw, van wie het huwelijk 
was stuk gelopen; een zekere pastorale bewogenheid was mij 
niet vreemd. Later als rechter kwamen die ervaringen vanuit 
de werkelijkheid van de praktijk goed van pas: ik had leren 
zien wat partijen in hun achtergronden verdeeld kon houden.
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Twee gebeurtenissen in die begintijd hebben mijn verdere 
loopbaan mede bepaald. Ik had mij aangemeld als lid van de 
jongeren-organisatie van de k v p , afdeling Eindhoven, die als 
ik me goed herinner maandelijks een ledenvergadering hield. 
Daar werd, toen al, door ons jongeren heftig gediscussieerd 
over de eisen van gelijke beloning voor man en vrouw. Ik 
kwam in het bestuur terecht, en werd na enige tijd ook voor­
zitter. We kregen af en toe ook tegenwerking van de senioren- 
raadsleden van de k v p , die wij naar hun mening teveel voor 
de voeten liepen; niets nieuws onder de zon. Er waren toen 
ook gezamenlijke vergaderingen met de Bossche afdeling. 
Daar ontmoette ik onder meer het latere lid van de Tweede 
Kamer, drs. Harrie Aarts; hij werd in het begin van de jaren 
negentig mijn collega als staatsraad in buitengewone dienst 
(i.kd).
In die tijd schreef ik mijn eerste artikel, ‘De Vrijheid van 
Godsdienstoefening in het Openbaar’, dat in oktober 1950 in 
het Katholiek Staatkundig Maandschrift van de k v p  ver­
scheen. Dat thema is nu allang geen punt van discussie meer, 
maar was toen nog een heikel politiek item. Ook was ik enige 
tijd lid van het landelijk bestuur van deze jongeren-organisa- 
tie. Daar kreeg ik een flinke optater, want ik merkte al gauw 
hoe er geduwd en getrokken werd om een zetel te verwerven 
in de Tweede Kamer o f om uitgezonden te worden naar bui­
tenlandse congressen. Dat stond mij zo tegen, dat ik bedank­
te: dat gemanoeuvreer lag mij niet. En als ik in de loop van de 
jaren heb gezien hoezeer politici dubbele agenda’s hebben, 
om het zo maar te zeggen, dan prijs ik mij gelukkig destijds 
besloten te hebben niet een politieke loopbaan te ambiëren.
Ook in ander opzicht heb ik daarvan geen spijt. Toen ik 
eenmaal in de Raad van State terecht kwam -  waarin ik mij 
gedurende dertien jaren echt thuis heb gevoeld en van welk 
college ik in feite nog steeds deel uitmaak, maar daarover 
later -  bemerkte ik tot mijn ontsteltenis hoe gesloten politici
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en ex-politici en (oud-)bestuurders eigenlijk zijn. Zolang het 
ging over adviezen met betrekking tot voorstellen van wet en 
algemene maatregelen van bestuur kon je gemakkelijk zake­
lijk tot overeenstemming komen; hetzelfde gold voor beslis­
singen in het kader van de bestuurlijke rechtspraak. Maar 
wanneer zaken daarbuiten ter sprake kwamen of die zijde­
lings te maken hadden met wat ons ambtelijk bezig hield, dan 
was het dikwijls net o f mijn gesprekspartner een gordijn 
dichttrok en verder niet thuis gaf; soms ook liep hij o f zij 
gewoon weg. Ik heb daaraan nooit kunnen wennen, en het 
ergert me nog steeds.
Een tweede gebeurtenis was het indirecte gevolg van een fail­
lissement, waarin ik tot curator benoemd werd. In die hoeda­
nigheid heeft men onder omstandigheden de bevoegdheid 
het gefailleerde bedrijf gedurende enige tijd voort te zetten, 
met als doel de baten ter verdeling onder de erkende schuldei­
sers zo hoog mogelijk te laten oplopen. Dat vraagt natuurlijk 
wel een strakke controle van de zijde van de curator. Daar­
mee bezig kwam ik in contact met de boekhouder van de ge­
failleerde firma, die bereid was voor de goede afwikkeling van 
het faillissement met mij samen te werken. Hij bleek ook 
penningmeester te zijn van de Coöperatieve Onderlinge 
Begrafenisvereniging: ‘Draagt Elkanders Lasten’ u.a. voor 
Rooms-Katholieken, opgericht in maart 1937, al vele jaren 
bekend onder de naam d e l a , coöperatie voor het verzeke­
ren en verzorgen van begrafenissen en crematies, en op die 
terreinen landelijk werkzaam voor iedereen, die als lid en ver­
zekerde wordt toegelaten. Met haar momenteel meer dan 
twee millioen verzekerden vormt zij op onderlinge basis een 
soort sociale verzekering op voormelde terreinen; in haar 
branche was en is zij leidinggevend, met sinds enige jaren een 
nevenvestiging in België. De d e l a  was aanvankelijk bedoeld 
om een zeker tegenwicht te scheppen tegen het sterk ont­
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wikkelde klassesysteem voor kerkelijke begrafenissen, en be­
oogde eenvoud, gelijkheid en gelijkwaardigheid op dit gebied 
in te voeren. Dat dit streven jarenlang verzet ondervond van 
veel parochiegeestelijken spreekt eigenlijk voor zich, maar ge­
duld en volharding èn de veranderende geest van de tijd moes­
ten uiteindelijk wel leiden tot apaisering en aanvaarding.
Bedoelde penningmeester vroeg mij eens namens het 
bestuur, o f ik de vereniging een advies wilde uitbrengen over 
een pensioenkwestie met haar toen enige werknemer. Ik heb 
dat gedaan, en dat viel blijkbaar in goede aarde. Er volgden 
wat meer opdrachten, onder meer om te adviseren over her­
vorming en aanpassing van de statuten en het huishoudelijk 
reglement.
Na afloop daarvan werd mij een jaarcontract aangeboden, 
een overeenkomst tot het verrichten van diensten met betrek­
king tot de bij d e l a  voorkomende en door haar voor te leg­
gen juridische zaken, voor een honorarium van ƒ  2400,- per 
jaar, te voldoen in termijnen van tweehonderd gulden per 
maand. Ik heb dat aanbod graag geaccepteerd, omdat het mij 
een vast inkomen bezorgde en ik mijn zelfstandigheid en 
onafhankelijkheid als advocaat kon behouden; bovendien was 
er natuurlijk uitzicht op aanpassing van dat honorarium van 
tijd tot tijd. Dat is in de loop der jaren ook gebeurd, en mijn 
relatie tot d e l a  groeide uit: ik was ook enige jaren bestuurs­
lid, zelfs -  bij wijze van overgang -  één jaar voorzitter van het 
bestuur en daarna lid van de raad van commissarissen, totdat 
ik in 1996 moest aftreden wegens het bereiken van de statu­
tair voorgeschreven leeftijd van 72 jaar. Tot mijn genoegen 
werd op mijn advies de Nijmeegse hoogleraar Bas Kortmann 
tot mijn opvolger benoemd.
Hoe het toeval kan leiden tot een zo hechte en bijna 45-jari- 
ge samenwerking, terwijl je in al die jaren met vreugde con­
stateert, dat een coöperatie en haar belangen zich ontwikke­
len en tot grote bloei komen. Maar destijds was vooral ook
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van belang, dat mijn praktijk en adviseurschap Veerle en mij 
in staat stelden te trouwen.
2. Verloving, huwelijk en gezin
In april 1952 besloten wij ons te verloven, met het oog op een 
huwelijk kort daarop; de perspectieven in de praktijk lieten 
daartoe de ruimte. In die tijd had ik regelmatig contact met 
pater Nivardus, de gastenpater van de trappisten van de 
Achelse Kluis. Ik fietste daar af en toe naar toe om er een dag 
o f twee te verblijven, sprak dan met pater Nivardus en biecht­
te bij hem. Na ook een brokje monnikenleven meegemaakt te 
hebben kon ik dan als het ware bevrijd en van binnen ver­
nieuwd weer aan het dagelijkse werk. Vooral de vespers en het 
avondgebed van de monniken in hun wijde kovels maakten 
diepe indruk op mij, telkens eindigend met het ‘Salve Regina’ , 
langzaam en statig gezongen als afsluiting van de dag.
De praktijk van de persoonlijke o f oorbiecht is sinds jaar 
en dag in onbruik geraakt, ook bij ons; ik denk niet dat onze 
kinderen enig besef hebben van de betekenis ervan. Ik zal niet 
pleiten voor de wederinvoering o f het herstel daarvan, maar 
voor wie als ik de gave o f genade ervan ondervonden heeft, is 
dat toch een werkelijk verlies. Natuurlijk kan men en moet 
men regelmatig persoonlijk met zijn God in het reine komen, 
maar wellicht is de vraag wie o f wat God is hierin bepalend; 
ik geloof in God, maar wie o f wat is Hij? Voor mij in ieder 
geval houdt het zoeken naar een oprecht antwoord niet op. 
Enige jaren geleden zag ik tot mijn verwondering, dat er in de 
St. Baafs in Gent en ook in de Dom van Milaan nog als vroe­
ger biecht gehoord werd.
Waarom verloving? Dat was in die tijd heel gewoon, zo ‘hoor­
de’ het eenvoudig, maar wij hebben daar niettemin toen heel
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uitdrukkelijk over gesproken en voor gekozen. Wij wilden een 
plechtige bevestiging van de belofte die we elkaar hadden 
gedaan, bezegeld met de uitwisseling van een gouden ring en 
voortgaand in een traditie. Pater Nivardus was bereid ons 
daarin bij te staan. Op de 29e april van dat jaar fietsten wij ’s 
middags naar Valkenswaard en stalden onze fietsen daar bij 
vrienden, Ans en Toon Renders. Vandaar gingen we te voet 
naar de Kluis, een tocht van naar schatting anderhalf uur 
‘langs velden en wegen’. Pater Nivardus instrueerde ons; ik 
mocht slapen in de Kluis, Veerle niet, maar voor haar was er 
plaats in de nabij gelegen kloosterboerderij. ’s Morgens om 
zeven uur van die 30e april droeg pater Nivardus voor ons de 
Mis op en zegende hij ons en onze ringen, die wij elkaar aan 
de linker ringvinger schoven. We waren gelukkig.
Op 16 augustus 1952 -  het burgerlijk huwelijk was als een 
verplichte formaliteit ergens in juni aan ons voorbijgegaan -  
trouwden we in Gent in de St. Annakerk. We hadden een H. 
Mis ‘met drie heren’, en een zangkoor uit Nederland onder 
leiding van mijn broer Herman, die het klein-seminarie in 
Haren had gevolgd, maar ‘in de wereld was teruggekeerd’.
Ook de verkenners van mijn Don Bosco-groep waren aan­
wezig. Merkwaardig was wel, dat we onder die plechtige mis 
niet te communie konden gaan vanwege de toen geldende 
kerkelijke nuchterheidswetten; daarom waren wij ’s morgens 
om zeven uur present in een nabij gelegen kloosterkapel om 
te communiceren. Vreemd eigenlijk, want de deelname aan 
‘de maaltijd des Heren’ is toch wezenlijk voor een dergelijke 
viering en op zo’n dag. Daarmee wil ik de gedachte achter die 
nuchterheidswetten van toen niet veroordelen, maar de situ­
atie van nu is natuurlijker en lijkt mij vanzelfsprekend, zonder 
de druk van een voorbije vroomheid.
Uiteraard waren onze ouders, broers en zuster, en weder­
zijdse verwanten en vrienden aanwezig op deze ook letterlijk 
stralende dag. Veerle was bij het binnenkomen van de kerk
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aan de arm van haar vader hevig ontroerd vanwege het oud­
Nederlandse ‘Wilt heden nu treden’, dat daar op haar verzoek 
gezongen werd. Aan het einde van de dienst zongen koor en 
aanwezigen het ‘Lied van mijn land’ op tekst van A. van Wil­
derode en muziek van I. de Sutter: ‘Lied van mijn land, ‘k zal 
u altijd horen, uit alle dalen der herinnering, over de heuv’len 
van ruisend koren en de rivier in haar steigering.’ Dat moet de 
aanwezige Vlamingen goed hebben gedaan bij zoveel Neder­
landse invasie.
’s Avonds vertrokken we per trein naar Brussel, waar we 
die nacht zouden logeren. De volgende morgen, zondag, gin­
gen we eerst naar de kerk (zo waren we wel) en toen per 
trein langs de Rijn richting München, en met eindbestem­
ming hotel ‘Spielmann’ (nomen est omen) in Ehrwald in 
Oostenrijk. We maakten de reis in twee dagen, de eerste dag 
onderbroken in Heidelberg, waar we overnachtten in ‘die gol­
dene Rose’ en toen naar München, waar we te laat aankwa­
men om Ehrwald nog te bereiken: we hadden ons verslapen; 
de volgende dag liftten we naar ons vakantie-adres.
Terug in Eindhoven woonden we bij oom en tante De Schaep- 
drijver: in hun huis hadden we de twee zolderkamers in 
gebruik en beneden een eigen huiskamer; woonruimte was in 
die tijd bijzonder schaars, maar we kregen een woonvergun­
ning.
Het leven hervatte zijn gewone loop, de advocatuur en de 
jeugdbeweging legden heel wat beslag op mij, en Veerle -  die 
door ons huwelijk Nederlandse was geworden -  wende snel. 
Wij trokken letterlijk en figuurlijk met elkaar op en vormden 
een eigen gezinnetje, zij het dat we ook de zorgen van oom en 
tante meebeleefden en deelden.
Op 31 augustus 1953 -  was dat niet een Koninginnedag? -  
werd Jan Hendrik geboren, een flink kereltje, na een bevalling 
thuis van meer dan een dag; wat een spanning en wat een ont-
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roering om dat allemaal mee te maken. De doop was een of 
twee dagen later, zonder de aanwezigheid van de moeder, en 
dat stond ons niet zo aan. Bij latere bevallingen hebben we 
daarmee enige tijd gewacht, zodat ook Veerle de doopplech­
tigheid kon meemaken. Dat kwam ons wel op een standje te 
staan van een huisvriend, de augustijn pater Grijpink: zo’n 
zieltje hadden we niet mogen blootstellen aan een ernstig 
gevaar! Wij lachten maar eens vriendelijk en gingen onze 
gang, naar eigen inzicht handelend.
Een jaar later, 17 september 1954, kwam Geert Jan ter 
wereld, ook zo’n zelfde kereltje. En zo volgden er in de loop 
der jaren nog zeven jongens en meisjes. We hadden besloten 
om de jongens eenvoudige Nederlandse namen te geven: Jan, 
Geert, Karel, Bart, Mark en Joost, en de meisjes Vlaamse: 
Lieveke, Veerle en Kristien.
Natuurlijk hebben we in die periode daar wel eens met een 
zekere bezorgdheid tegen aangekeken, wanneer Veerle weer 
in verwachting was. Wij wilden onder geen beding anticon- 
ceptionalia en hielden ons zo goed mogelijk aan periodieke 
onthouding, waarvoor we ook de nodige methoden bestu­
deerden. Maar iedere zwangerschap werd met blijdschap en 
ontroering ontvangen. We zouden ook niet weten wie we 
zouden hebben moeten missen, ware het anders.
De laatste jaren, nu de meeste van onze kinderen ook zelf 
kinderen hebben gekregen, zijn we ervan overtuigd geraakt, 
dat in deze moderne tijd met al zijn beperkingen -  ik vat dit 
maar in een enkel woord samen -  een zo groot gezin als wij 
hadden af te raden is. Wij in ieder geval zouden, wanneer we 
vandaag de dag zouden trouwen, zeker aan gezinsplanning 
doen en dus binnen de grenzen van redelijkheid en goede ver­
standhouding anticonceptiva toepassen. Zeker in een land als 
het onze, maar ook uit een oogpunt van wereldbevolking, is 
het moreel verantwoord en in zekere zin ook gebiedend, het 
kindertal te beperken. Wij constateren herhaaldelijk dat het
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bij alle omstandigheden van nu zorgelijker is geworden om 
kinderen groot te brengen en op te voeden. Een gezonde en 
realistische vorming op cultureel, moreel en godsdienstig ter­
rein ontmoet thans zoveel obstakels, dat constante aandacht 
en toewijding van ouders en andere opvoeders -  onderwij­
zers, leraren, clubleiders, wie dan ook -  nodig is.
In het begin van 1955 kregen wij een gevoelig verlies te ver­
werken. De oudste werd ineens ziek, zijn maag nam niets 
meer op. Hersenvliesontsteking meende de kinderarts; hij liet 
een medicijn met een breed spectrum toedienen, waardoor 
Janneke weer opknapte. Maar enige maanden later toen Veer- 
le, in verwachting van de derde, een paar dagen op bezoek 
was bij haar ouders in Gent gebeurde hetzelfde. De kinder­
arts daar adviseerde hem over te brengen naar het acade­
misch ziekenhuis in Utrecht, waar prof. Verbiest werkzaam 
was. Daar werd na operatie een ongeneeslijke hersentumor 
geconstateerd. Veerle en ik bleven in het ziekenhuis over­
nachten in bange afwachting. Tegen de morgen, het was toen 
30 april, kwam een verpleegstertje naar ons toe, ontdaan en 
in tranen: ‘het kind is niet meer’. Wij deden ons best om over­
eind te blijven, hevig aangedaan; even later kwam de behan­
delende arts en hadden wij een kort gesprek met hem. Ik weet 
nog dat ik daarin mijn zorg erover uitsprak o f hier sprake kon 
zijn van erfelijkheid; nee, zei hij, het ging om een incidentele 
misgroei van cellen, wellicht prenataal ontstaan.
Tegenwoordig worden in deze moeilijke omstandigheden 
de ouders begeleid en gesteund en krijgen zij volop de ge­
legenheid hun kind te zien tot aan het einde toe. Daar was in 
1955 geen sprake van; er was amper gelegenheid om van Jan- 
neke afscheid te nemen.
Wij liepen even een willekeurige kerk binnen, ik meen een 
oud-katholieke, maar wat gaf dat. Wij trachtten te berusten. 
In de trein naar het Zuiden zaten we stil tegenover elkaar; het
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was een zonovergoten dag, met overal mensen in feeststem­
ming en huizen met vlaggen in de wind vanwege Koningin­
nedag. Bij mijn ouders thuis in Den Bosch brak de spanning 
en huilden wij uit.
De verslagenheid bij de huisgenoten, familie en vrienden 
was groot. Janneke werd bij ons thuis opgebaard. Een paar 
dagen later hebben wij hem na een Engelenmis begraven op 
het kerkhof van de St. Jorisparochie. Ik herinner mij, dat we 
de tocht van huis naar kerk te voet aflegden, wij voorop, links 
en rechts van ons de beide grootvaders.
Het leven ging verder, wij waren jong, vol goede moed en 
met oprecht verlangen een mooi en groot gezin te vormen. Er 
was een sfeer in ons, innerlijk, die nauwelijks te omschrijven 
is, maar zij bepaalde ons doen en laten, en daarmee maakten 
wij een eigen weg.
Het kortstondig bestaan van Jan Hendrik, twintig maanden, 
maakt een integrerend deel uit van onze geschiedenis. Een 
vriend van mijn schoonvader die in Antwerpen aan de kunst­
academie doceerde, maakte voor ons aan de hand van een 
foto een tekening in rood krijt van zijn kopje, met daarin zijn 
grote donkere ogen: kijk eens wat ik kan, zeggen ze, want hij 
kon toen voor het eerst staan en lopen, en daarvan was een 
foto gemaakt.
Het lijkt wel o f bij het ouder worden de beide Koninginne­
dagen deze herinneringen verlevendigen; we zitten dan aan 
tafel even stil bij elkaar, wetend waar de ander mee bezig is, 
en soms in tranen, geluidloos.
In de zomer van 1955 kochten wij een eenvoudig landhuis in 
Waalre. Wij wilden graag buiten wonen, en Veerle en ik 
waren al een paar keer door de Lissevenlaan in Waalre ge­
wandeld, waar deze woning te koop stond; er lag een grote 
tuin om heen, aan de achterzijde uitlopend op een bosje van
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sparren en dennen. We raakten in vuur en vlam: dat was het 
wel. Ook ‘oompie en oma’ -  zo werden oom en tante De 
Schaepdrijver door de kinderen genoemd -  waren enthou­
siast. We maakten samen lange berekeningen, en konden uit­
eindelijk, na veel loven en bieden en met de opbrengst van de 
verkoop van het huis in Eindhoven, tot de koop besluiten. Er 
moest veel aan verbouwd worden, hetgeen we door een plaat­
selijke aannemer lieten doen, en begin 1956 trokken we er met 
z’n allen in: voortaan woonden oompie en oma bij ons.
Ongeveer twintig jaar lang heeft ons gezin daar mogen 
wonen, het was -  achteraf gezien -  een voorrecht. Kinderen 
werden geboren en groeiden op, gingen naar de dorpsschool 
en later naar verschillende middelbare scholen, ieder naar 
eigen mogelijkheid en aanleg (en soms gemakzucht), en had­
den met vriendjes en vriendinnetjes uit de buurt en het dorp 
hun clubs: welpen en verkenners, voetballen, judo, zwemmen 
en knutsel-tekenschool in Eindhoven; drie jongens waren 
jeugdlid van de harmonie. In de tuin en het bosperceel wer­
den paden aangelegd, waar op fietsjes geraced werd, er was 
een sportveldje waar ook veel vriendjes van profiteerden, en 
er werden kippen en konijnen gehouden; deze laatsten ver­
menigvuldigden zich op wonderbaarlijke wijze en braken 
vaak uit, zodat klopjachten moesten worden gehouden. Hon­
den uit de buurt zorgden ervoor, dat de kippen een veilige 
schuilplaats in een spar vonden.
Het toeval wilde dat vlak bij ons in Waalre een journaliste 
van De Telegraaf woonde, die dagelijks de bedoening in en 
rond ons gezin zag gebeuren en af en toe ook ondervond. Met 
het oog op moederdag had zij met Veerle een vraaggesprek 
dat onder de kop ‘Moederdag met een stuk o f acht kinderen. 
Wie wil nog?’ werd gepubliceerd, natuurlijk met in Telegraaf- 
stijl een foto van ons en zeven van de acht kinderen.
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Oompie en oma voelden zich in dit alles ‘thuis’. De kinderen 
en hun vriendjes -  vooral Bart en Joep Wijffels van de kinder­
arts die tegenover ons woonden, kwamen naar de kamer van 
oompie om te luisteren naar zijn zelf verzonnen verhalen, 
die steeds een vervolg hadden. Oma voelde zich zo’n beetje -  
en soms ook veel -  het hoofd van de hele club, altijd geneigd 
om ieder van alles bij te brengen, ook ons; in haar ogen 
behoorden ook wij tot de kinderen. Wij waren daar lang niet 
altijd gelukkig mee, en ik denk dat sommige kinderen daaron­
der ook wel geleden hebben. Onderling hadden oompie en 
oma wel eens conflicten, die extra spanningen teweeg brach­
ten.
Maar veel veranderde ten goede toen wij in goed overleg 
besloten onder dezelfde architectuur een aanzienlijk deel aan 
het huis aan te bouwen, zodat in feite twee woningen met een 
eigen toe- en opgang ontstonden, maar waarvan de ruimten 
onderling wel toegankelijk waren; zodoende hadden de De 
Schaepdrijvers hun eigen ruimten, maar bleef er natuurlijk 
wel een familiale samenhang bestaan. In 1970 overleed oom­
pie: zijn longen waren versleten door de sigaren en de pijp, 
die hem altijd vergezelden; wij hebben hem bij het oude Wil- 
librordkerkje in Waalre begraven.
Geleidelijk aan brak toen ook voor de kinderen de tijd van 
de middelbare school aan. Sommigen gingen naar het Hertog 
Jan College in Valkenswaard, anderen naar de Mavo in Veld­
hoven; het studeren ging wel eens moeizaam, maar iedereen 
behaalde toch een einddiploma. Het gebeurde vaak, dat zij 
’s middags met een heel stel vrienden bij Veerle thee kwamen 
drinken, in de ruime speelkamer; en daar is toen heel wat 
afgekletst en gekaart, totdat Veerle ze wegstuurde om hun 
huiswerk te gaan maken. Ook de vijf carnavalsdagen waren 
een en al feest!
Toen wij in 1975 in Den Haag kwamen wonen is de een na 
de ander zijn o f haar gang gegaan. Er zijn nu acht huis-
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houdens, en Veerle en ik wonen weer alleen. Maar hoe ver­
schillend ieders situatie ook is, de familiale samenhang is 
intens.
3. Bloei van de praktijk
Mijn praktijk begon geleidelijk aan tot bloei te komen: er was 
veel adviserend werk, contracten moesten worden opgesteld, 
faillissementen en surséances van betaling afgewikkeld, ver­
dediging in strafzaken gehouden en civiele procedures 
gevoerd. Er was sprake van full employment. Oma had leren 
typen en administreren, en was jarenlang een volijverige 
secretaresse. In latere jaren werd mijn broer Jo mijn chef de 
bureau.
Op een gegeven moment moest ik mijn praktijk wel ver­
plaatsen; met de groei van het gezin en de drukte in het werk 
bleek dat noodzakelijk en bovendien verhuisden we in die tijd 
ook naar Waalre. Ik ben toen een kantoorassociatie aange­
gaan met (nu wijlen) mr. André van Hapert op het Raif­
feisenplein in Eindhoven; mijn broer werd gemeenschappe­
lijk chef de bureau. Nog later kwam een advocate, een ge­
trouwde vrouw met veel ervaring, ons assisteren.
Ik had nogal wat werk in de wereld van de pachtzaken door 
toedoen van een befaamde oudere advocaat, mr. Jos van 
Besouw, die tevens voorzitter was van de Grondkamer in 
‘s-Hertogenbosch. Hij kon uit dien hoofde niet zelf alle pacht­
zaken doen en verwees dan vaak naar mij. Ik weet nog dat ik 
op een keer in eerste aanleg een pachtkwestie over de al dan 
niet verlenging van een pachtcontract met twaalf jaar verloor. 
In hoger beroep bij de Pachtkamer van het gerechtshof in 
Arnhem kwamen de zaken er anders voor te staan; de vraag 
was o f de verpachters, ook landbouwers, stilzwijgend het
I22
pachtcontract met hun pachter ten aanzien van een boerderij 
hadden verlengd o f niet. Ik trad op voor de pachter -  dat was 
meestal het geval -  en kon eigenlijk het bewijs voor die stil­
zwijgende verlenging niet rond krijgen. Ik heb toen beroep op 
een laatste hulpmiddel gedaan, te weten de eis dat de ver­
pachters hun stellingen met een beslissende -  of: litis deci- 
soire -  eed zouden bevestigen; een middel dat thans uit het 
Wetboek is gehaald en niet meer bestaat. Staande voor het 
H of weigerden zij die eed te zweren: ze konden dat niet met 
hun geweten in overeenstemming brengen! Zodoende ver­
klaarde het H of dat het pachtcontract stilzwijgend met twaalf 
jaar was verlengd.
In datzelfde kader voerde ik af en toe een kort geding ten 
behoeve van een pachter. Daarvoor moest ik dan een dag en 
een uur van behandeling vragen aan de president van de 
rechtbank in Den Bosch, toentertijd mr. Tilman (‘de baard’, 
zoals hij werd genoemd). Nu stond Tilman bekend als een 
tegenstander van de Pachtwet die hij beschouwde als het 
werk van ‘die rooien in het Westen’; en waarvan hij -  als telg 
uit een welgestelde katholieke Brabantse familie -  a f en toe 
zijn afkeer kon doen blijken, ook op een zitting. Maar ik moet 
erkennen, dat zijn uitspraken altijd rechtvaardig waren, zo 
althans heb ik dat steeds aangevoeld, ook al verloor ik dit 
soort zaken nogal eens. Toen ik eens bij hem thuis een datum
-  en verlof -  voor een kort geding kwam vragen, zei hij: 
‘wacht, even een substituut-griffier op stang jagen’, waarop 
hij met de betrokken griffier telefoneerde en de behandeling 
op een zaterdagmorgen bepaalde!
Uit dit soort zaken kwamen ook kwesties omtrent verpach­
ting van de jacht voort, en vooral ook boedelscheidingen in 
agrarische families. In kort geding behandelde ik eens een 
jachtzaak voor de president van de rechtbank te Roermond, 
mr. Delhougne, een ingetogen en waardig magistraat; ik ver-
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moedde toen niet dat ik hem nog eens zou opvolgen. Boedel- 
kwesties waren vooral feitelijk ingewikkelde zaken: wat 
behoorde nou precies tot de nalatenschap, wat was daaraan 
door een o f meer partijen onttrokken, was de een bevoor­
deeld boven de ander, enz. Meestal kon het geschil -  wanneer 
partijen het twisten moe waren, maar dat kon soms jaren 
duren -  eindigen in een minnelijke regeling. Daarmee kwam 
ik dan ook in aanraking met deze en gene notaris; maar die 
maakten niet bepaald de indruk dat ze zaten te wachten op de 
hulp van een advocaat.
Wat ik van de landbouwers wel ondervond, ondanks even­
tueel het verlies van een procedure, was dat zij prompt een 
declaratie betaalden. Datzelfde gold ook voor woonwagenbe­
woners, voor wie ik af en toe een zaak behandelde; een van 
hen bracht me eens als extra beloning een tapijt.
Met declaraties voor anderen had ik wel eens meer moeite. 
Zo kreeg ik in een van de eerste jaren van mijn praktijk een 
nogal delicate opdracht voor een Tsjechische man, die in het 
kader van een vinding gedurende enige jaren vele duizenden 
guldens bijverdiend had, zonder dat hij dat aan de fiscus had 
opgegeven. Waarom hij (samen met zijn vrouw) bij mij kwam 
weet ik niet. In ieder geval vroeg hij mij, o f ik bij de fiscus kon 
bewerken, dat hij zonder boete en zonder strafvervolging als­
nog over die jaren aangifte zou kunnen doen; zijn geweten 
begon hem te hinderen, zei hij. Ik nam dat op mij en legde het 
nodige contact met de betrokken inspecteur bij wie ik rede­
nen aanvoerde ter verontschuldiging van het optreden van 
deze cliënt. Na wikken en wegen besloot de inspecteur het 
gevraagde toe te staan, zodat de man kreeg wat hij verlangde.
Kort daarna stuurde ik hem een declaratie van vijfhonderd 
gulden. De dag na ontvangst daarvan hing de man al aan de 
telefoon: wat ik wel niet dacht, zo’n hoog bedrag voor een 
enkele bemoeienis! Hij zou me honderd gulden overmaken, 
en achtte daarmee mijn werk gehonoreerd. Ik was verbijsterd:
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zoiets had ik nog niet meegemaakt. Ik heb geprobeerd hem 
duidelijk te maken, dat het honorarium van een advocaat niet 
alleen afhangt van de duur van de werkzaamheden, maar ook 
van het gewicht van een kwestie, maar tevergeefs. O f hij die 
honderd gulden inderdaad betaald heeft, ben ik vergeten; niet 
vergeten ben ik zijn naam, die ik uiteraard niet zal vermelden.
In latere jaren had ik een declaratie ten bedrage van vier­
honderd gulden uitstaan voor iemand, die ik in een strafzaak 
had verdedigd. Hij werd in de loop van de tijd enige keren 
aangemaand te betalen, maar zonder resultaat. Totdat hij op 
een morgen op kantoor kwam en prompt betaalde met vier 
briefjes van honderd gulden; waarvoor kwitantie. Nog geen 
uur later stond een Eindhovense politieman op kantoor: o f ik 
een bedrag van vierhonderd gulden van die en die ontvangen 
had. Ik zei hem, dat mijn beroepsgeheim niet toeliet daarover 
met hem te praten. ‘Ik zal maar open kaart spelen’, zei hij 
toen, waarop het relaas volgde van een roofoverval, gepleegd 
door mijn cliënt op een veekoopman, die daarbij zijn porte­
feuille met een aanzienlijke hoeveelheid bankbiljetten was 
kwijtgeraakt. De man werd gepakt en vertelde wat hij met het 
geroofde geld had gedaan, onder meer mij betalen met vier 
briefjes van honderd gulden! Ik bevestigde toen dat ik dat geld 
inderdaad ontvangen had. De politieman wilde weten wat ik 
met dat bedrag zou doen. Ja, zei ik, betaald is betaald op zich 
genomen, maar ik wil een uur bedenktijd. Ik ben toen gaan 
wandelen en bedacht tenslotte, dat ik het juister zou vinden 
om via de politie het geld aan de bestolen veekoopman terug 
te geven; hetgeen geschiedde.
Vele jaren later, toen ik rechter was in de Bossche recht­
bank, en op een gegeven moment ook als politierechter op­
trad, vroeg de betrokken officier van justitie -  een oudere man
-  of ik mij dat voorval herinnerde. Ik was verbaasd. Ja, zei hij, 
die politieman had met hem overleg gepleegd wat in dit geval 
te doen. Hij als officier van justitie had toen aangeraden eens
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af te wachten hoe ik zou reageren en handelen. Mijn beslis­
sing moet dus in zijn kring wel goed gevallen zijn.
Ook had ik eens een kwestie te behandelen tegen een jurist, 
geen advocaat, uit Den Haag, een baron, die stille vennoot 
was in een commanditaire vennootschap. Maar volgens mijn 
cliënt en mij was hij niet zo stil, omdat hij in feite de baas van 
de firma was en ons inziens daden van beheer had gesteld, die 
hem voor haar schulden aansprakelijk maakten. Bij de recht­
bank verloor ik de zaak, maar in hoger beroep voor het 
gerechtshof in Den Haag bepleitte ik de kwestie en haalde 
daartoe nogal wat jurisprudentie aan. In het vuur van mijn 
pleidooi beriep ik mij ondermeer op een uitspraak van een 
kantonrechter, waarop de president van het Hof nuchter en 
met een glimlach opmerkte: ‘Nu gaat het H of door de knieën’. 
Gelach natuurlijk in de zaal en bij mijn tegenpartij; maar ik 
won de zaak wel. De baron was zo hoffelijk het door hem ver­
schuldigde mèt de kosten persoonlijk aan mij in Eindhoven te 
komen voldoen; hij wilde kennelijk wel eens zien wie die snui­
ter was.
Tenslotte, nog één voorval dat diepe indruk op mij heeft 
gemaakt. Ik werd toegevoegd aan een eenvoudig werkman 
van middelbare leeftijd, die belaagd werd door een van de 
beste advocaten uit Eindhoven met een grote reputatie. Deze 
wilde van mijn cliënt een bedrag van twaalfduizend gulden 
incasseren, die de man wegens beweerdelijke overtredingen 
van een verbod als dwangsom verbeurd zou hebben. Daartoe 
had hij beslag doen leggen op diens woning. Ik werd pas in de 
kwestie gemengd op het moment, dat de executie van het 
woonhuis zou plaatsvinden. Ik heb mij in kort geding 
geweerd als een ‘duvel in het wijwatersvat’, maar zonder suc­
ces; het huis werd geveild en het bedrag van de dwangsom op 
de koopprijs verhaald. In mijn kwaadheid heb ik toen mijn 
confrère uitgemaakt voor een beul. ‘Blaauw’, zei hij, ‘vroeger
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gebruikten de Germanen een knots om iemand dood te slaan, 
maar tegenwoordig huur je een advocaat.’ Ik was des duivels 
en liet hem dat goed merken.
Vele jaren later, toen ik al president van de Haagse recht­
bank was, hield ik voor het Academische Genootschap in 
Eindhoven een voordracht over ‘het kort geding’, in welke 
materie ik mij gespecialiseerd had. Na afloop kwam de be­
wuste advocaat naar mij toe en vroeg mij, o f ik nog boos op 
hem was. Ik was erg verbaasd, dat hij na zoveel jaren daarop 
terugkwam en het voorval blijkbaar nog niet vergeten was. Ik 
bevestigde hem dat die kwaadheid van toen ‘vergeten en ver­
geven’ was, we waren immers toen allebei jong en onstuimig; 
we gingen als vrienden uit elkaar. Het was dan ook een schok 
toen ik enige maanden later vernam dat hij overleden was.
Terug naar het begin van de jaren vijftig en de start van mijn 
advocatenpraktijk. In die tijd begon ik ook te denken aan 
publiceren op juridisch terrein; ik had wel behoefte aan stu­
die en aan uitdieping van mijn vak. Een eerste uitdaging trof 
ik in een prijsvraag, die door het bestuur van de Nederlandse 
Vereniging van Advocaten -  toen nog geen Orde -  was uitge­
schreven voor jonge advocaten. Het onderwerp was: ‘Aan­
sprakelijkheid uit de wet voor ondergeschikten’, zoals neerge­
legd in het toenmalige artikel 1403 lid 3 van het Burgerlijk Wet­
boek. Dat sprak mij aan en ik zette mij aan de studie. Uit mijn 
dossier van vroeger zie ik, dat ik toen heel wat overhoop heb 
gehaald. Het ging hierbij voornamelijk om het formuleren 
van eigen opvattingen omtrent de grondslag van deze aan­
sprakelijkheid, waaromtrent nogal wat verschillen van 
inzicht bestonden. Ik dook diep in het Romeinse recht, dat 
toen voor mij nog vers was en altijd wel mijn belangstelling 
had gehad, in het oud-vaderlandse recht, het Franse recht, de 
literatuur en de jurisprudentie. Het resultaat was een vrij lang 
opstel van zo’n twintig getypte foliovellen, onder het motto:
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‘primum quaerite iustitiam’ (Matth. 6.33). Tijdens de jaar­
vergadering van de Vereniging in september 1953 in Leeu­
warden werd de uitslag bekendgemaakt en bleek ik -  van de 
twee inzendingen -  de prijs te hebben gewonnen: een bedrag 
van vijfhonderd gulden, heel wat voor die tijd. (Veerle had 
toen het bijzonder praktische idee om het geld te besteden 
aan de aankoop van de nieuwste elektrische Hoover-was- 
machine.)
Het was goed gebruik dat Tjeenk Willink een dergelijk op­
stel zou publiceren, maar ik vroeg daarvan af te zien, omdat 
ik overwoog het onderwerp verder uit te diepen als proef­
schrift. Daaraan ben ik ook vol ijver begonnen, maar de oplo­
pende drukte in praktijk en gezin liet toch onvoldoende ruim­
te daartoe. Onlangs heb ik de betreffende dossiers opge­
ruimd, behoudens uiteraard het opstel.
Wel heb ik in die periode nog aan een ander onderwerp 
gedacht voor een proefschrift, dat mij bijzonder intrigeerde: 
een vergelijking tussen het burgerlijk en het kerkelijk huwe­
lijk. Verscheidene van mijn cliënten -  kerkelijk en burgerlijk 
getrouwd -  hadden soms gewetensmoeilijkheden om van 
echt te scheiden, hoewel de omstandigheden van dien aard 
waren, dat zij niet anders konden. En een scheiding van tafel 
en bed was voor de meesten van hen niet voldoende, temeer 
niet omdat vaak al een nieuwe relatie was aangeknoopt of 
zich aandiende. En leven in concubinaat werd toen als zeer 
vernederend en als onwaarachtig ervaren. Ik wendde mij toen 
tot de Nijmeegse hoogleraar Petit, later lid van de Hoge Raad, 
om de mogelijkheid daarvan te onderzoeken. Helaas bleek 
reeds iemand anders over hetzelfde onderwerp een proef­
schrift voor te bereiden, zodat voor mij die weg was afgesne­
den. Dat proefschrift is ook verschenen, geschreven door de 
latere procureur-generaal bij het Bossche gerechtshof, mr. 
Van Overveld. Petit stelde mij nog voor om het schijnhuwelijk 
als onderwerp te kiezen, maar na enige vooronderzoek daar­
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over sprak mij dat toch niet voldoende aan, zodat ik het tot 
verdriet van Petit liet schieten.
Wel publiceerde ik in die jaren af en toe een artikel over 
onderwerpen die in de praktijk van het recht mijn interesse 
hadden gewekt, aanvankelijk vooral in het Nederlands Juristen­
blad, maar later ook wel in het Advocatenblad en het w p n r  
(Weekblad voor privaatrecht, notariaat en registratie). Mijn eer­
ste beschouwing uit 1954 ging over ‘De rechtsverhouding tus­
sen architect en opdrachtgever’, ik begon toen enige zaken in 
dat kader te behandelen.
Toen in die periode het ambt van hoogleraar arbeidsrecht 
en sociaal recht aan de Technische Hogeschool te Eindhoven 
vacant kwam, heb ik nog een poging ondernomen om de aan­
dacht op mij te vestigen; die ambitie had ik wel, temeer omdat 
ik in die richting was afgestudeerd en dat deel van het recht 
mij bleef interesseren, hoewel de feitelijke omstandigheden 
mij in de richting van de advocatuur hadden gedreven. Solli­
citeren naar het ambt van hoogleraar was toen, anders dan 
nu, volstrekt uit den boze. ‘Via via’ kende ik de moderator van 
de katholieke studenten aldaar, een ingenieur die augustijn 
was geworden. Hij ontving mij op mijn verzoek op zijn kamer 
in de Hogeschool, maar ik kwam van een koude kermis thuis: 
alleen al het feit, dat ik deze poging in de richting van de vaca­
ture had ondernomen maakte mij ongeschikt voor die func­
tie, zei hij. Ik was verbijsterd over zoveel bitsheid en rechtlij­
nig onbegrip. Enige tijd later hoorde ik, dat Piet Steenkamp 
in die vacature was benoemd, een uiteraard ook voor mij 
terechte keuze.
Kort na onze terugkeer van de huwelijksreis speelde zich een 
voor mij wel heel bijzondere gebeurtenis af. De kantonrech­
ter in Eindhoven, Jansen, een Groninger, die uiterlijk wat stijl 
en onbewogen leek, maar innerlijk zijn ervaringen, ook met 
de rechtzoekenden, zorgzaam verwerkte, vroeg mij tot mijn
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verwondering o f ik bereid was kantonrechter-plaatsvervan- 
ger te worden. In een persoonlijk onderhoud zei hij mij dat 
hem was opgevallen dat ik tijdens de behandeling van zaken 
en in mijn pleidooien mijn kalmte en evenwicht wist te bewa­
ren, vandaar. Ik was natuurlijk geweldig vereerd en stemde 
graag toe. Eind 1952 werd ik benoemd en begin 1953, samen 
met twee andere advocaten, geïnstalleerd. Die functie heb ik 
behouden, totdat ik in de loop van 1961 tot rechter werd 
benoemd.
Ik heb niet zo vaak als plaatsvervanger behoeven op te tre­
den, slechts enkele keren per jaar. Wel leerde ik daardoor ‘de 
andere kant van de tafel’ kennen en kreeg mede op die manier 
achting voor het ambt van rechter. Ik had er ook geen enkele 
moeite mee om mij in die situatie te verplaatsen: als plaats­
vervanger optredend had ik ook inderdaad de habitus van 
rechter, tegenover wie dan ook. Toen ik in 1960 rechter- 
plaatsvervanger werd in de Bossche rechtbank gebeurde pre­
cies hetzelfde. Ik begrijp dan ook niet, dat bezwaren kunnen 
rijzen tegen zo’n dubbel- o f nevenfunctie: de rechterlijke on­
afhankelijkheid en onpartijdigheid lopen geen enkel gevaar, 
gelet op de hoge standaard die aan het ambt wordt aangelegd 
en in praktijk gebracht. Men spreekt dan over ‘de schijn van 
partijdigheid’, die vermeden moet worden; op zich genomen 
volkomen terecht. Maar die schijn, wanneer daarop een 
beroep wordt gedaan, moet dan toch tenminste énige redelij­
ke grond hebben. Het enkele feit van die mening is te enen 
male onvoldoende. Ook in latere jaren heb ik daarmee geen 
enkele moeite gehad, hoewel ik toch meer dan tien jaren pre­
sident van een rechtbank ben geweest.
Tegen het einde van de jaren vijftig en na omstreeks tien jaar 
in de advocatuur werkzaam te zijn geweest, begon ik toch te 
denken aan een overstap naar de rechterlijke macht. Daar 
waren verscheidene redenen voor. In de eerste plaats voelde
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ik mij in mijn algemene praktijk hoe langer hoe meer een 
soort ‘koopman in het recht’: ik verkocht als het ware mijn 
adviezen en bemoeienissen voor wie het kon betalen, onge­
acht de last van de pro deo-zaken, en had dan met alle ten 
dienste staande middelen de belangen van de cliënt te verde­
digen; op zich genomen ging me dat wel af, want de beper­
kingen in dit opzicht lagen toch in de wettigheid van de mid­
delen èn het in gemoede overtuigd zijn van de rechtvaardig­
heid van de te verdedigen standpunten. Maar ik voelde soms 
nogal sterk de onevenwichtigheid ervan: heel mijn neiging 
was gericht op verwezenlijking van wat ik als recht en recht­
vaardigheid zag, en dus op een meer objectieve en soms ook 
wel afstandelijke benadering van het geschil tussen partijen 
en het daarover te geven advies. Ook in mijn artikelen streef­
de ik naar wetenschappelijke objectiviteit.
Daar kwam bij, dat de drukte in het alsmaar toenemende 
werk mij te weinig vrije tijd liet om ook dagelijks voor het 
groeiende gezin op te komen. In de korte vakanties die wij ons 
gunden, belde ik nog om de andere dag naar kantoor om 
te weten hoe de zaken liepen. Eens moest ik hals over kop 
een trektocht met voortrekkers in Luxemburg onderbreken, 
omdat ik bewindvoerder was geworden in een omvangrijke 
surséance.
Deze overwegingen brachten mij ertoe de Bossche recht­
bank te vragen o f ik daar rechter-plaatsvervanger zou kunnen 
worden. Men zag mij graag in die hoedanigheid komen, en zo 
werd ik in mei 1960 vrij gemakkelijk benoemd in die functie. 
Ook werd ik vlot in de kring van de rechters opgenomen, en 
het waren vooral Noud van Hövell tot Westerflier en Wim 
Poerink -  de een als vice-president, de ander als rechter -  die 
mij patroneerden.
Het concipiëren van vonnissen en het houden van getui­
genverhoren ging me gemakkelijk af en de samenwerking met 
de collegae was gewoon plezierig. Ik besloot toen de stap te
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wagen. Maar ik nam eerst contact op met de toenmalige 
secretaris-generaal van het departement van Justitie, Ten- 
kink, om te vragen o f en hoe lang ik eventueel in Waalre zou 
kunnen blijven wonen, want er bestond voor rechterlijke 
ambtenaren een nogal strakke verhuisplicht. Doe een voor­
stel, zei hij mij: ik suggereerde toen een periode van vijf jaar. 
Dat vond hij veel te lang, maar wanneer ik om ontheffing zou 
verzoeken voor twee jaar, dan zou de minister geen bezwaar 
maken. Ik waagde het erop, ook denkend: wie dan leeft die 
dan zorgt. Bij K.B. van 4 juli 1961 werd ik tot rechter in de 
Bossche rechtbank benoemd, en drie weken later als zodanig 
geïnstalleerd. En per 1 augustus kon ik meteen voor die 
maand met vakantie; een ongekende weelde.
Maar ik had natuurlijk mijn praktijk af te handelen, die ik 
gelukkig kon verkopen en overdragen aan mijn confrère 
André van Hapert. Ik deed wat mr. Tenkink mij had gevraagd 
en verzocht de minister van Justitie mij ontheffing te verlenen 
van mijn verhuisplicht. Op dat verzoekschrift is nooit beslist, 
het bleef rustig in mijn dossier op het departement liggen, en 
mij werd geen strobreed in de weg gelegd. We konden, ook bij 
latere benoemingen, zonder enig beletsel in Waalre blijven 
wonen, totdat we begin 1975 naar Den Haag verhuisden.
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5. Rechter
i. Rechter in de rechtbank te ’s -Hertogenbosch
In d e  r e c h t b a n k  w e r d  ik ingedeeld in de civiele sector. Op zich genomen was dat wel ongebruikelijk, want 
meestal begon een nieuwkomer in de strafsector voor de duur 
van een jaar o f drie, eventueel vier, om daarna de overstap 
te maken naar de andere sector. Maar daar bestond toen 
enige onderbezetting, zodat ik het civiele werk dat ik ook als 
plaatsvervanger had gedaan, kon voortzetten. Ik rouleerde in 
de onderscheidene civiele kamers, luisterde naar pleidooien, 
hield getuigenverhoren en concipieerde vonnissen. Rechters 
hadden in die tijd geen eigen kamer op het Paleis van Justitie, 
zodat ik thuis in mijn studeerkamer mijn werk voorbereidde. 
Wij behandelden ook vele soorten verzoekschriften, zoals 
faillissementsaanvragen, verzoeken tot onder curatele-stel- 
ling, tot verbetering van de registers van de burgerlijke stand, 
tot benoeming van provisionele bewindvoerders, en wat dies 
meer zij. Tevens fungeerden wij als raadkamer in strafzaken, 
om in hoofdzaak te oordelen over gevangenhoudingen en 
verlengingen daarvan met betrekking tot gedetineerden.
De wijze waarop die laatste categorie zaken werd behan­
deld kon mij nogal ergeren. Het gebruik was om daarvoor zit­
ting te houden in het Huis van Bewaring, waar de preventief 
gehechten één voor één voor de tafel werden geleid, en waar 
de dienstdoende officier van justitie dan zijn vordering deed. 
De voorzitter van de kamer eiste daar dat de voorgeleide ver­
dachte kaarsrecht voor hem zou staan, met de armen omlaag
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langs het lichaam, en in ieder geval de handen niet rustend op 
de stoel die voor hem stond. Ik vond dit een vernederende 
vertoning, en gedeeltelijk ook zinloos, temeer omdat nage­
noeg automatisch de vorderingen werden toegewezen. Jan 
Leijten, de latere advocaat-generaal bij de Hoge Raad, die 
mijn mederechter was in deze zaken, riep een keer luidop 
‘schande!’, maar vermoedelijk begreep de president hem ver­
keerd, zodat er verder niets gebeurde. Gelukkig is in latere 
jaren bij de behandeling van dit soort zaken veel veranderd, 
ook al omdat de wetgever strengere eisen ging stellen aan vrij­
heidsbeneming in dit kader. En daardoor gebeurt het her­
haaldelijk, dat een verdachte ook al staat hem nog een ver­
oordeling tot een langdurige straf te wachten, voorlopig in 
vrijheid wordt gesteld wanneer niet o f niet langer aan de 
voorwaarden tot vrijheidsbeneming wordt voldaan; soms tot 
ongenoegen van het publiek, maar daarover zal ik later in dit 
verhaal nog het mijne zeggen.
Er werd eens door een bekende Amsterdamse advocaat, Ger­
rit Polak, een geschil bepleit tussen twee Brabantse klokken­
gieters op grond van ‘onrechtmatige daad, beweerdelijk ge­
pleegd’ in het raam van internationale opdrachten. Er werden 
daarbij over en weer aanzienlijke bedragen als schadevergoe­
ding gevorderd. De kamer bestond uit de president Kramer 
als voorzitter, en Jan Leijten en mij als bijzitters. Jan Leijten 
had de voorlopige getuigenverhoren in die zaak gehouden, 
maar om een o f andere reden aarzelde hij om daarin een von­
nis te ontwerpen. We spraken toen af, dat de griffier een gul­
den zou opwerpen, kruis o f munt, en dat wie verloor het om­
vangrijke dossier mee naar huis zou nemen om een concept te 
vervaardigen. Ik was de klos en nam de stukken mee. Acht 
volle dagen heb ik nodig gehad om, in afzondering worste­
lend met de materie, het concept gereed te krijgen; regelmatig 
ijsbeerde ik door de tuin om tot inzicht en overtuiging te 
komen, totdat ik de zaak rond had.
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Vooral toen heb ik ondervonden, dat een rechterlijk vonnis 
ook een kwestie is van innerlijke overtuiging. Het gaat daarbij 
niet alleen om het bewijs en de kracht van de bewijsmiddelen, 
maar ook om het innerlijk wikken en wegen, en om het invoe­
len dat bepaalde beweringen en verklaringen al o f niet waar 
zijn o f waar kunnen zijn. Er speelt zich bij de rechter een 
innerlijk proces af, gebaseerd op inzicht, ervaring èn zuiver 
invoelen; wanneer de gegevens waarover men beschikt niet 
kloppen met dat innerlijke weten, dan kun je eenvoudig daar­
op geen recht doen. Pas in de wisselwerking van het geheel 
ontstaat een beslissing met de daarbij passende motivering. 
Daarom wordt bij de selectie van rechters mede gelet op de 
aanwezigheid van een zekere harmonie, een habitus die 
iemand in potentie geschikt maakt om het ambt uit te oefe­
nen. Loutere wetsdienaren, om het zo maar te zeggen, die 
enkel op formele basis recht doen, zijn niet geschikt als rech­
ter. Vanzelfsprekend hoort daar ook bij kennis van en erva­
ring in het maatschappelijk verkeer, en gevoel voor wat par­
tijen verdeeld houdt en wat hun belangen meebrengen.
Dit een en ander is ook de reden, dat ik er voorstander van 
ben dat een rechter -  van hoog tot laag -  feitelijk betrokken 
blijft bij het leven van alle dag; niet alleen door de krant te 
lezen o f het volgen van de tv, maar ook door het uitoefenen 
van nevenfuncties. Dat daaraan een zekere maat moet wor­
den gesteld spreekt vanzelf, en ook dat de president van het 
college daarop enig zicht heeft, zoals thans via een voor het 
publiek toegankelijk register. Dit laatste is dan tegenover het 
publiek bedoeld, omdat een rechter zelfs ‘de schijn des 
kwaads’ uit de weg moet gaan, maar o f de praktijk aan zo’n 
publicatie behoefte heeft betwijfel ik. Ik kan me nog goed 
herinneren, dat voor rechterlijke ambtenaren, en ook voor de 
leden van de Raad van State, dat register min o f meer afge­
dwongen werd en dat ik mij daartegen nogal verzette, onder 
meer door een publicatie, samen met een jongere collega, in
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Trema, tijdschrift voor de rechterlijke macht, van januari 1987. 
Er is eigenlijk nooit iemand die zo’n register bestudeert, be­
halve wanneer een journalist o f een ingezonden-brieven- 
schrijver iets kwaadaardigs op het spoor meent te zijn. Er zijn 
in de wet in dit opzicht alleszins voldoende verplichtingen 
neergelegd om de rechterlijke onafhankelijkheid en onpartij­
digheid te waarborgen, en voor de rechtzoekende om eventu­
eel van zijn bezwaren te doen blijken. Ook is in de lange 
geschiedenis van het bestaan en het functioneren van de 
Nederlandse rechter geen enkele gegronde reden te vinden, 
om het tegendeel zelfs maar te veronderstellen.
Als rechter kreeg ik al spoedig ook te maken met de zogehe­
ten echtscheidingscomparities, een verplichte verschijning 
van partijen voor de president van de rechtbank, alvorens ver­
lof kon worden gegeven een procedure tot echtscheiding o f 
tot scheiding van tafel en bed te starten. Z o ’n bijeenkomst 
was bedoeld om een poging tot verzoening te ondernemen. 
De president had het soms te druk met kort gedingen, en in 
de vakantieperiode -  toen beperkt tot juli en augustus -  liet de 
fungerend president, die voorzitter was van de strafkamer -  
Huizinga -  dat liever aan mij over. Vooral in de vakanties 
werd ik steeds ook als kinderrechter aangewezen, om de 
enige vrouwelijke rechter in de rechtbank, Corrie van den 
Dungen, te vervangen. Ik handelde dan alle voorkomende 
zaken af, samen met de griffier Tiny Aerden, die later ook 
kinderrechter werd. Corrie van den Dungen was nogal statig 
en enigszins autoritair, wat mij absoluut niet lag: ik probeer­
de eerder wat creatief in te spelen op de concrete noden van 
ouders o f voogden met hun kinderen, en vond daarbij Tiny 
Aerden aan mijn zijde. Zelfs heb ik enige tijd gedacht verder 
te gaan in het ambt van kinderrechter, maar de omstandig­
heden leidden mij min o f meer vanzelf in een andere richting.
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Na enige jaren had ik er behoefte aan om ook op het straf­
rechtelijk terrein de nodige ervaring op te doen. Ik meldde 
mij alvast aan voor de zogenaamde verkeersappèllenkamer, 
die in hoger beroep uitspraken van de kantonrechter op het 
gebied van verkeersovertredingen behandelde. Wij deden dat 
met een aantal civilisten onder leiding van Noud van Hövell. 
Van belang was toen vooral om de vele nietigheden in het 
strafproces te ontlopen, die keurig bijeengeschreven waren in 
een werk, waarvan ik de naam vergeten ben. Een uiterst 
nauwkeurige formulering en redenering waren dan een eer­
ste vereiste, ook al om te vermijden dat een uitspraak door de 
Hoge Raad gecasseerd zou worden.
Aanvankelijk wilde de president mij niet uit de civiele 
kamer laten gaan vanwege de daar bestaande onderbezetting, 
maar per saldo lukte het dan toch mij vrij te maken voor de 
strafkamer. In het begin stond die onder leiding van Huizin­
ga, een uiterlijk wat strakke, stugge en gesloten Groninger, 
maar als collega het tegendeel daarvan. Als voorzitter van de 
kamer kende hij zijn zaken door en door, en al luisterend naar 
de verdachte, diens raadsman, de getuigen en de officier van 
justitie -  vaak met de ogen gesloten, zodat hij de indruk wekte 
afwezig te zijn -  herschikte hij de feiten, zoals hij die uit het 
dossier op een rijtje had gezet. Dat moest ook wel, want hij 
had -  tot mijn verbazing -  voor zich zelf al een conceptuit- 
spraak gemaakt. Het voordeel daarvan is, leerde ik van hem, 
dat je tot en met voorbereid een zitting ingaat en gerichte vra­
gen kunt stellen ter oplossing van eventuele hiaten. Het zo 
maar blanco een zitting leiden kan tot een zekere mate van 
chaos en in ieder geval tot tijdverlies leiden. Later toen ik zelf 
kort gedingen te behandelen kreeg, en dat min o f meer mijn 
hoofdbezigheid als rechter werd, volgde ik zijn methode in 
die zin, dat ik op een kladje zo goed mogelijk alle relevante 
feiten voorhanden had, èn de vragen omtrent hetgeen nog 
openstond. Ik besef dat het in verscheidene landen, zoals in
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Frankrijk, Engeland en de Verenigde Staten anders gaat, 
omdat alles wat van belang kan zijn in een strafzaak op de zit­
ting moet worden gebracht en pas daar concreet mag worden, 
maar ik weet zeker, dat dit afbreuk doet aan de efficiency en 
de verlangde snelheid bij het afdoen van zaken, terwijl in het 
Nederlandse stelsel de rechtszekerheid en de kwaliteit er niet 
onder lijden.
Op een gegeven moment maakte ik samen met Loet Over­
berg, die lid was geweest van het H of van Justitie van de 
Nederlandse Antillen, deel uit van de kamer van Poerink, die 
Huizinga als voorzitter was opgevolgd. Wij vormden een 
team dat goed met elkaar overweg kon, voornamelijk door de 
kwaliteiten en het levensplezier van Wim Poerink. In de lunch­
pauze trokken we er wel eens op uit, om ergens gezellig en 
ongehinderd te gaan eten, en ook om soms even te biljarten of 
met een kruisboog te schieten; Wim was lid van een club.
Wel heb ik het eenmaal ter zitting met hem erg moeilijk 
gehad. Het ging om de berechting van iemand, die verdacht 
werd van een moord, die hij op een afschuwelijke wijze 
gepleegd had. Hoewel de verdachte ook ter zitting het ten- 
lastegelegde volledig en zonder enig voorbehoud erkende, 
vond de voorzitter het noodzakelijk, dat hij zijn verhaal als 
het ware van minuut tot minuut zou weergeven; wel mocht hij 
daarbij gaan zitten. De man smeekte als het ware daarvan 
verschoond te blijven, want hij kon alleen maar herhalen wat 
al in het proces-verbaal van de politie en van de rechter-com- 
missaris stond. Maar nee, hij zou en moest alle bijzonder­
heden punt voor punt ter zitting opsommen. Dat duurde voor 
mijn gevoel eindeloos, de man ging door een hel en leed er 
zichtbaar zwaar onder; en het was in feite ook zonder zin. 
Poerink was echter onverbiddellijk. Ik heb mij toen voor­
genomen om, wanneer ik ooit dergelijke zaken zou moeten 
behandelen, dat anders aan te pakken, afhankelijk van de con-
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crete situatie, zonder aan de wezenlijke vereisten van een 
behoorlijk strafproces afbreuk te doen.
Het was gebruik dat ieder van de bijzitters iedere week een 
zitting als politierechter zou doen. Mij werd toen Eindhoven 
als zittingplaats toegewezen. Zodoende behandelde ik elke 
maandagmiddag zo’n 25 kleinere misdrijven. Meestal trad 
een van de oudere officieren van justitie, mr. Dony, als zoda­
nig op; ik heb hem in het vorige hoofdstuk al vermeld. Dony 
kwam uit een voorname familie van Waalse oorsprong; hij 
was een groot kunstkenner. Dikwijls gingen we na afloop van 
de zitting naar het vlakbij gelegen Van Abbemuseum, waar ik 
van hem ‘onderricht’ kreeg in het beschouwen van moderne 
kunst. Momenten van ontroering heeft het tentoongestelde 
overigens niet bij mij teweeggebracht, wel leerde ik het 
samensmelten van kleuren en de sfeer die daarmee werd 
opgeroepen waarderen .
Het gebeurde bij die zittingen als politierechter een enkele 
keer, dat ik bij het bestuderen van de zaken volgens de ge­
schetste methode Huizinga stootte op een slordigheid in de 
dagvaarding. Strikt genomen zou het constateren daarvan ter 
zitting moeten leiden tot nietigheid van de dagvaarding, 
zodat de verdachte zou moeten worden vrijgesproken. Vlak 
vóór de zitting en voor we de zittingszaal binnen zouden 
gaan attendeerde ik Dony dan daarop, zodat hij in de ge­
legenheid zou zijn door middel van een wijzigingsformulier 
de dagvaarding te verbeteren; de wet liet en laat dit laatste 
toe, mits dit gebeurt vóór het nemen van het requisitoir. Ik 
stelde mij namelijk op het standpunt, dat Openbaar Ministe­
rie en rechter beiden staan voor het openbaar belang, zij het 
ieder met een eigen taak en verantwoordelijkheid, en dat de 
verdachte niet zou mogen profiteren van een slordigheid als 
hier bedoeld; vrijspraak zou dan in werkelijkheid ten onrech­
te plaatsvinden. Natuurlijk volgden er ook vrijspraken, maar 
dan wel op eigenlijke gronden.
i39
Later vertelde ik dit wel eens aan jongere collegae, maar die 
waren blijkbaar zo opgeleid, dat ze zich daarin niet konden 
vinden. Ook sprak ik daarover eens -  naar aanleiding van de 
vele vormverzuimen die toen gebeurden -  met een goede 
vriend uit mijn Haagse periode, thans lid van de strafkamer 
van de Hoge Raad. Ook hij kon, en kan, zich daarin niet vin­
den: er mag naar zijn mening niet geknabbeld worden aan de 
rechten van de verdachte èn het Openbaar Ministerie moet 
slordigheden en vormverzuimen voorkomen. Allebei waar, 
maar om een verdachte ook te beschermen waar hij in werke­
lijkheid verdient te worden gestraft, gaat mij te ver en over­
schrijdt die rechten. Het tegendeel verwekt een grote mate 
van onrust en gevoel van onveiligheid bij het publiek, en het 
belang daarvan moet niet worden onderschat. Natuurlijk 
behoort het Openbaar Ministerie zo georganiseerd te zijn, 
dat dit soort fouten wordt voorkomen. Gelukkig heeft on­
langs ook de wetgever ingezien dat onder omstandigheden 
vormverzuimen kunnen worden hersteld, zodat ook echt 
recht kan worden gedaan, want daar gaat het per slot van 
rekening om.
In zo’n politierechterzitting kreeg ik eens het verweer van 
een advocaat te horen, dat ik niet bevoegd zou zijn zijn zaak 
te behandelen, omdat de verdachte 17 jaar en dus strafrechte­
lijk minderjarig was. Ik constateerde de juistheid ervan. 
Maar, zei ik, ik ben ook officieel kinderrechter-plaatsvervan- 
ger, en zal nu als zodanig zitting houden. Daarop liet ik de 
deuren sluiten -  zittingen van de kinderrechter vinden niet in 
het openbaar plaats -  en gaf de aanwezigen toestemming om 
de zitting bij te wonen. Binnen dat kader behandelde ik toen 
de zaak. Ook deze houding kwam voort uit de behoefte om 
recht te doen op grond van wat in werkelijkheid aan feiten 
voorhanden was. Ik begrijp wel dat advocaten, die in strafza­
ken optreden, het met mijn opvattingen en handelwijze niet 
eens zullen zijn, en ik aanvaard ook dat het in beginsel hun
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plicht als raadsman is vormverzuimen en dergelijke bloot te 
leggen en mede op die manier de belangen van hun cliënten te 
dienen, maar dat doet naar mijn overtuiging aan het voor­
gaande niet af.
In het begin van de jaren zestig was er sprake van, dat Eind­
hoven een eigen rechtbank zou krijgen. Grote voorvechter 
daarvan was onder meer George Cammelbeeck, die ik al eer­
der noemde. Ook het gemeentebestuur ondernam in Den 
Haag en bij het provinciaal bestuur pogingen om daartoe 
te geraken, en reserveerde daarvoor zelfs een omvangrijk 
terrein aan de Paradijslaan. In die visie zouden de rechtsge­
bieden en sterkte van de rechtbanken ‘s-Hertogenbosch en 
Breda ingekort worden terwille van Eindhoven als twintigste 
rechtbank. Grote bezwaren natuurlijk bij eerstgenoemde 
rechtbanken. Ik zelf had wel oren naar zo’n nieuw college, 
want het gerucht ging dat ik dan daarvan de eerste president 
zou worden. Maar na veel gesteggel besliste de politiek echter 
in negatieve zin.
Maar in de loop van 1966 -  ik was toen 42 jaar -  deed zich 
een ander feit voor, dat wel groeven in mijn bestaan heeft 
getrokken. Begin juli, de vakantie was net begonnen, vroeg de 
procureur-generaal bij de Hoge Raad mij, namens de minis­
ter van Justitie, o f ik bereid zou zijn het ambt van president 
van het H of van Justitie van de Nederlandse Antillen te aan­
vaarden, als opvolger van mr. Berger, die advocaat-generaal 
bij de Hoge Raad zou worden (in latere jaren werd hij ook 
president van dat college). Ik was daar nogal beduusd van. Na 
overleg thuis, gelet op het gezin en op de leeftijd van oompie 
en oma, die immers bij ons woonden, weigerde ik aanvanke­
lijk, maar enige weken later liet ik de toenmalige minister van 
Justitie Samkalden weten alsnog bereid te zijn: in de thuissi­
tuatie was er voldoende beraad geweest om oplossingen te 
bedenken en te aanvaarden. De volgende dag al was ik bij de
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minister op audiëntie, zoals dat toen zo fraai heette. Hij zei 
mij, dat hij intussen overleg had gepleegd met zijn ambt­
genoot van de Nederlandse Antillen, Isa, en dat zij het eens 
waren geworden over mijn benoeming. Veerle en ik oriën­
teerden ons voluit in de richting van de Antillen, en stelden 
ons in op een spoedige verhuizing; in Curagao zou een zwa­
ger van mijn broer Bert, die daar werkzaam was, ons helpen 
bij het vinden van een geschikte woning. Ook ten aanzien van 
lagere en middelbare scholen hadden we ons intussen geo­
riënteerd. Zelfs de zeilboot die we hadden, een pampus, kon 
overgevaren worden, want ook de Shell daar had hetzelfde 
type in gebruik.
De benoeming liet alsmaar op zich wachten en wij ver­
keerden in een onrustige spanning. In december van dat jaar 
belde Samkalden met de vraag, o f ik eens wilde komen pra­
ten. Dat gebeurde. Hij vertelde toen, dat de leden van het Hof 
zich zwaar tegen mijn benoeming verzetten, omdat zij de 
oudste rechter, Engel, als president wilden en omdat zij mij in 
hun midden te jong vonden. Maar een door Samkalden 
gesuggereerde tussenoplossing van tijdelijke aard zouden zij 
wel accepteren: een benoeming van mij tot vice-president, 
een functie die dan gecreëerd zou worden omdat die nog niet 
bestond in het Hof, met het vooruitzicht dat ik dan na drie 
jaar Engel als president zou opvolgen. Na enig beraad thuis 
heb ik dat geweigerd; Samkalden begreep dat wel.
De teleurstelling beroerde mij wel, maar het leven ging ver­
der. Engel werd benoemd en had de hoffelijkheid, toen hij in 
augustus 1967 in Nederland was, mij op te zoeken om in een 
gesprek van man tot man met elkaar in het reine te komen. Ik 
stelde dat bijzonder op prijs en we waren op goede voet met 
elkaar. We hebben nog wel hartelijk moeten lachen, want tij­
dens ons gesprek in Waalre viel Engel van vermoeidheid in 
slaap. Zo iets draagt alleen maar bij aan een goede verstand­
houding. Die bleek ook later nog aanwezig, toen ik president
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van de Haagse rechtbank was en hij vice-president van het 
Haagse H of en wij elkaar regelmatig tegenkwamen.
2. Vice-president van de rechtbank te Breda
Eind 1967 werd ik door het hoofd van de afdeling rechterlijke 
organisatie van het ministerie van Justitie, Mostert, benaderd 
met de vraag o f ik bereid was vice-president in de Bredase 
rechtbank te worden. Schellenbach, de president van die 
rechtbank, had een derde vice-president nodig, die zou wor­
den belast met de afdoening van alle familiezaken, request- 
procedures en de zaken met betrekking tot de voorlopige 
hechtenis. Ik voelde daar wel voor, werd benoemd en eind van 
dat jaar als zodanig geïnstalleerd. Nu was het in die dagen nog 
nieuw en zeldzaam dat iemand van buiten het college een der­
gelijke benoeming kreeg. Dat betekende in dit geval ook dat 
de oudste rechter in die rechtbank werd gepasseerd, en dat 
was voor de betrokkene vanzelfsprekend een pijnlijke er­
varing. De oudste rechter was zo hevig teleurgesteld dat hij 
niet alleen weigerde mij te ontvangen, maar ook welbewust 
vermeed mij te ontmoeten. Natuurlijk kwamen we elkaar in 
de raadkamer van de rechtbank iedere week wel een keer 
tegen, maar ik hield me rustig en tegemoetkomend. Na on­
geveer een half jaar gaf hij zijn afkerige gezindheid op. Op 
den duur hadden we zelfs een vriendschappelijke relatie; hij 
had zijn teleurstelling verwerkt. Enige jaren later is hij alsnog 
tot vice-president benoemd.
Als vice-president kreeg ik de leiding over een afdeling met 
een eigen geheel van zaken, die goed bij elkaar pasten; we 
waren met drie rechters en enige plaatsvervangers en hadden 
de steun van een uiterst bekwame gerechtssecretaris, Girard, 
die in staat was zijn mensen tot een hechte eenheid te sme­
den. Toen heb ik de waarde leren kennen van een dergelijke
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unit-vorming, die hoe langer hoe meer in de rechterlijke orga­
nisatie een grote rol is gaan spelen. Zeker ook in de huidige 
tijd, waarin de rechterlijke macht, zowel de zittende als de 
staande magistratuur, enorm in omvang is toegenomen. Een 
massale organisatie kan tot onverschilligheid en daardoor tot 
slordigheid en fouten leiden, maar kleinere eenheden binnen 
zo’n groot verband, met een eigen verantwoordelijkheid voor 
een afgepast en samenhangend geheel, verschaffen meer ple­
zier en voldoening in het werk, en mede daardoor betere 
resultaten. Dat lijkt een open deur, maar men moet het wel 
willen onderkennen. Is het niet steeds weer een psychologi­
sche moeilijkheid voor een leider om anderen autonoom te 
laten opereren, in welk verband dan ook? En dan zie ik nog af 
van andersoortige moeilijkheden, waarvoor in de huidige tijd 
organisaties als die van een rechterlijk college staan: kortere 
arbeidstijden, langere vakanties, werkzaamheden in deeltijd, 
persoonlijke zienswijzen en verlangen verantwoordelijkheid 
te dragen, enz.
Destijds vonden in de rechtbanken de meeste zittingen meer­
voudig plaats; dat was de regel en het enkelvoudig afdoen van 
zaken uitzondering. Ik had in de Kamer die ik voorzat, voor­
treffelijke collegae: Jac Willekens, die ook kinderrechter was, 
en Bèr Seelen. Een van de raio’s -  rechterlijke ambtenaren in 
opleiding -  was Johannes Mendlik, die na enige tijd rechter- 
plaatsvervanger werd en momenteel president is van de Rot­
terdamse rechtbank.
Wij probeerden de zaken snel, accuraat, maar ook met een 
humane inslag af te werken. Dat gold ook voor die, welke be­
trekking hadden op de voorlopige hechtenis van preventief 
gedetineerden. Wij hielden daarom ook zitting in het Paleis 
van Justitie, toen nog in het oude gebouw aan de Van den 
Boschstraat -  ‘cuique suum tribuere’ stond er boven de 
ingang; het publiek maakte daarvan: ieder moet zijn eigen
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kuiken uitbroeden -  in plaats van in het Huis van Bewaring, 
en lieten de gedetineerde vóór ons zitten, zodat hij op zijn 
gemak zijn verhaal kon doen; we namen er de tijd voor. Dat 
bracht wel bewakingsmoeilijkheden met zich mee, omdat de 
gedetineerden moesten worden overgebracht, maar dat von­
den wij ondergeschikt aan de behandeling. Toch leidde dat 
eens tot een uitbraak: een Duitse gedetineerde verscheen voor 
ons, tussen twee stevige bewakers in. Terwijl ik hem onder­
vroeg sprong hij ineens op, en met iets in zijn vuist riep hij: 
‘Ich schiesse, ich schiesse’, stormde de gang op en rende de 
trap af naar de uitgang. Maar voordat hij de draaideur bereik­
te werd hij overmeesterd door de parketpolitie. Die bracht 
hem terug in onze raadkamer, waar hij hijgend en wel op een 
stoel werd gezet. Het wapen werd voor ons op tafel gelegd: 
twee stukken smeedijzer, aan elkaar gelast. We keken hem 
eens aan en ik zei tegen hem: blaas maar eens uit. Ik vroeg 
hem hoe hij aan dit wapen was gekomen. Dat bleek hij tijdens 
het werk in het Huis van Bewaring in elkaar gelast te hebben, 
zodat het op een pistool leek. Geen duidelijker bewijs dat hij 
vluchtgevaarlijk was, zodat reeds op die grond zijn detentie 
werd verlengd.
We stonden ook eens voor een zware faillissementsaan­
vrage. Het ging om een gewezen advocaat, afkomstig uit een 
in Tilburg in hoog aanzien staande familie, die in allerlei 
kwesties als juridisch adviseur optrad. Vanwege een vast­
staande omvangrijke schuld, die hij om hem moverende rede­
nen, zoals dat heet, niet wilde betalen en een enkele steunvor- 
dering werd zijn faillissement verzocht door een bekende 
advocaat uit Eindhoven. Wij hebben enige malen de behan­
deling van de aanvrage aangehouden om partijen in de gele­
genheid te stellen de kwestie waarover geschil bestond, te 
regelen -  de aanvrager had natuurlijk ook die bedoeling -  
maar betrokkene weigerde pertinent elke medewerking. Per 
saldo zat er niets anders op dan inderdaad het faillissement
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uit te spreken, met benoeming van een oudere en wijze advo­
caat tot curator, in de hoop dat die kans zou zien tot een 
bevredigende afdoening van het geschil te komen. We hebben 
gewikt en gewogen en tenslotte, onder duideljke spanning, de 
man in staat van faillissement verklaard.
Begin 1969 vroeg het hoofd van de afdeling rechterlijke 
organisatie mij, o f ik bereid zou zijn president van de recht­
bank in Leeuwarden te worden. Ik was bijzonder vereerd en 
het trok mij wel: een eigen arrondissement beheren, dat het 
grondgebied omvatte van een provincie met een rijk verleden, 
èn met een befaamd watersportgebied (we hadden sinds 1964 
een zeilboot). Maar Veerle als geboren en getogen Vlaamse 
voelde niet veel voor dat hoge, en in haar ogen kille Noorden. 
Om die reden heb ik het, wel met enige spijt, daar laten afwe­
ten.
Er zat, achteraf gezien, wel lijn in de bedoelingen van het 
ministerie: Borgerhoff Mulder, die president in Leeuwarden 
was, ging in diezelfde functie naar Arnhem en werd enige 
jaren later president in Amsterdam. Na mijn weigering volg­
de collega Schaafsma hem op in Leeuwarden en daarna in 
Arnhem; mij had men ook op de korrel.
In Waalre gedijde het gezin intussen alsof we daar thuis hoor­
den. De kinderen gingen er naar de dorpsschool en kregen 
een uitgebreide kring van vrienden en vriendinnen. Veerle 
werd lid van het schoolbestuur en later ook van het bestuur 
van het Hertog Jan College in Valkenswaard, waar twee van 
de kinderen terecht kwamen. Met de rector en zijn vrouw 
(een Vlaamse, afkomstig uit Temse) raakten wij op vertrouw­
de voet.
Toen openbaarden zich op dit college ook de eerste ver­
schijnselen van drugsgebruik, die de leiding en de leraren veel 
kopzorgen bezorgden. Meermalen vroeg de rector ons hoe 
wij dachten, dat deze problemen te lijf moesten worden ge-
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gaan. Wij vonden het niet zo eenvoudig om daarvoor oplos­
singen aan te dragen. Maar het was in ieder geval goed, dat 
daarover gesprekken plaatsvonden en zienswijzen werden 
uitgewisseld. We prezen ons intussen gelukkig, dat geen van 
de kinderen drugs begon te gebruiken; ik denk dat ook angst 
voor de mogelijke schadelijke gevolgen hen weerhield.
In die periode was ik ook enige jaren voorzitter van de 
Jeugdraad in Waalre. Aanvankelijk maakte de jeugd gebruik 
van een oud en onderkomen patronaatsgebouw, zoals er op 
de dorpen in Brabant vele stonden. Met steun van het 
gemeentebestuur hebben wij ervoor kunnen zorgen, dat twee 
moderne blokhutten konden worden gebouwd. Ik kreeg toen 
ook opnieuw de kans om in de politiek te gaan: bij een 
gemeenteraadsverkiezing kon ik de lijsttrekker worden van 
de plaatselijke k v p  -afdeling, met eventueel kans op een wet- 
houdersfunctie; maar mede in verband met mijn drukke acti­
viteiten voor de voortrekkersbeweging zag ik daarvan af; 
bovendien werd de k v p  nogal belaagd door plaatselijke poli­
tieke belangengroeperingen -  niets nieuws onder de zon -  en 
die verdeeldheid zinde mij niet zo.
In april 1969 maakten we het overlijden mee van Veerle’s 
vader. Hij was na een beroerte in het ziekenhuis Maria Mid­
delares in Gent opgenomen, waar ook Griet, een zus van 
Veerle, non en verpleegster was. Veerle was hem gaan bezoe­
ken en verbleef toen enige dagen in Gent. Tijdens een zitting 
belde zij mij op, dat haar vader stervende was en dat ik snel 
moest overkomen. Onmiddellijk na de zitting ben ik in grote 
haast naar Gent gereden, en trof het gezin aan rond het sterf­
bed. Mijn schoonvader was buiten bewustzijn en ademde 
moeizaam. Geslagen en in spanning wachtten wij zijn einde 
af. Op een gegeven moment zag en hoorde je een diepe zucht 
en kwam een laatste adem uit zijn open mond. Het was de 
eerste keer, dat wij het sterven van een mens meemaakten:
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een beeld, dat je altijd bijblijft. Het had, merkwaardigerwijs, 
ook iets vredigs en bevrijdends.
3. President van de rechtbank te Roermond
Eind 1969 overleed vrij plotseling de president van de Roer- 
mondse rechtbank, Jansen, die zijn naam had laten verande­
ren in Lanswijer. Ik liet toen aan Schellenbach, de Bredase 
president blijken, dat ik wel voor opvolging in aanmerking 
wilde komen. Deze maakte daar onmiddellijk werk van, want 
hij gunde mij zo’n benoeming wel. En zo kwam die ook vrij 
vlot tot stand per 1 december 1967.
Er is in de loop van die jaren van de zijde van de rechterlij­
ke colleges nogal wat verzet gerezen tegen de wijze waarop 
benoemingen vanuit het ene college naar het andere plaats­
vonden, waarbij het steeds om promoties ging. Het ligt voor 
de hand, dat zulke benoemingen in het belang van een goed 
functioneren van een college moeten kunnen plaatsvinden, 
maar een prudente en tactvolle wijze van voorbereiding daar­
van is een eerste vereiste. Er zijn dan ook, gelukkig, procedu­
res ontwikkeld, die onder meer een zorgvuldige inspraak van 
het betrokken college waarborgen, zonder dat aan de kwali­
teit van een benoeming afbreuk wordt gedaan. Vanzelfspre­
kend leidt dit ook tot teleurstelling en soms zelfs frustratie bij 
degene, die zich gepasseerd acht, en het hangt dan mede af 
van de tact van de benoemde om tot een goede verstandhou­
ding en werkwijze met de betrokkene te komen.
Ook voor Roermond was dat wennen, want daar waren 
twee vice-presidenten die gepasseerd werden; de minister 
van Justitie had hen op de hoogte had gebracht, dat hij een 
buitenstaander wilde benoemen. Ik vond die wijze van han­
delen alleszins correct. De beide vice-presidenten hebben mij 
ook hoffelijk en zelfs hartelijk ontvangen; onze samenwer­
king verliep vanaf het begin in een vertrouwde en zelfs vriend­
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schappelijke sfeer. Natuurlijk is dat vooral voor een betrekke­
lijk klein college -  we waren met twaalf rechters en een aantal 
plaatsvervangers -  van wezenlijk belang.
Met mijn Sunbeam (met overdrive!) tufte ik elke dag van­
uit Waalre naar Roermond, ofwel Remunj zoals ter plaatse 
wordt gezegd. Ik vond het vanzelfsprekend, dat ik elke werk­
dag vanaf 9 uur op mijn kamer (mijn kabinet, deftig gezegd) 
aanwezig zou zijn in het Paleis van Justitie, een i7e-eeuws bis­
schoppelijk paleis. Zo leerde ik vrij gemakkelijk alle bij het 
werk betrokkenen kennen, en zij mij: rechters, griffiers, amb­
tenaren, officieren van justitie en advocaten. Iedere donder- 
dagvoormiddag was er een rolzitting, waarop alle aanhangige 
civiele zaken werden ‘opgeroepen’; nagenoeg de gehele balie 
was dan aanwezig en dat gaf natuurlijk een zeer intensief jus­
titieel verkeer. Ik probeerde in een goedmoedige houding 
toch wel een grotere snelheid van afdoen van zaken te bevor­
deren, hoewel ik ook had te letten op het feit, dat de recht­
bank onderbezet was en met grote achterstanden kampte. Zo 
trof ik bijvoorbeeld op mijn eerste werkdag op mijn bureau 
een exploit van rechtsweigering aan, afkomstig van een Am ­
sterdamse advocaat, die zich er over beklaagde dat hij al meer 
dan een jaar geleden in een civiele zaak vonnis had gevraagd 
en daartoe de stukken had gefourneerd, en dat al die tijd de 
uitspraak was aangehouden. Die zaak heb ik toen zelf maar 
als eerste aangepakt, zodat de procedure tot rechtsweigering 
geen doorgang behoefde te vinden.
Een van de eerste zorgen was om niet alleen de lijst van 
achterstallige uitspraken weg te werken, maar ook methoden 
te bedenken om efficiënter te werken. Dat lukte wel, maar 
vergde ongeveer een jaar, mede met behulp van plaatsvervan­
gers die ik geleidelijk aan kon aantrekken. In de loop van de 
daarop volgende jaren werd echter regelmatig roet in het eten 
gegooid, doordat drie van de beste civilisten tot kantonrech­
ter werden benoemd, successievelijk in Maastricht, Alkmaar
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en Hilversum en het lang duurde lang voordat de vacante 
plaatsen weer waren aangevuld.
Hiermee signaleer ik twee ‘eeuwige’ problemen bij de rech­
terlijke colleges: het efficiënt verwerken van de in de loop van 
de jaren alsmaar toegenomen stroom van zaken, zonder dat 
de kwaliteit van de uitspraken ook maar de geringste schade 
zou lijden, èn het snel inlopen van vacatures die onder meer 
door terechte benoemingen in andere colleges zijn ontstaan. 
Het is niet zo simpel om de werklast per rechter te meten; 
mede aan de hand van jarenlange ervaringen in de praktijk 
zijn daarvoor modellen ontwikkeld. Er zijn perioden ge­
weest, dat wij niet naar werktijden keken, omdat ieder de 
zaken behandelde en afdeed waarmee hij o f zij volgens die 
modellen werd belast. Z e lf ben ik wel eens voorzitter geweest 
van een landelijke commissie, die voorstellen moest ontwik­
kelen voor een zo efficiënt mogelijk reilen en zeilen van recht­
banken; dat leidde per saldo tot enige aanpassing van datgene 
dat al jaren bestond. Wij kwamen toen tot de bevinding dat 
een rechter in die tijd -  de jaren tachtig -  gemiddeld vijftig uur 
per week werkte en dat ook normaal vond. Een van de moei­
lijkheden hierbij is, en wellicht zelfs de belangrijkste, dat de 
ene rechter met een bepaalde hoeveelheid werk sneller uit de 
voeten kan dan de andere. Maar het mag dan vanzelfsprekend 
niet zo zijn, dat de hoeveelheid werk wordt aangepast aan het 
tempo van de betrokkene. Het lijkt mij juist, dat men moet 
accepteren, dat de een voor het afdoen van zijn zaken meer 
tijd nodig heeft dan de ander. Dat binnen dit kader nog steeds 
sprake is van een probleemveld bewijst het rapport ‘Recht­
spraak bij de tijd’ over ‘de toerusting en organisatie van de zit­
tende magistratuur’ dat in januari 1998 door de Commissie 
Leemhuis aan de minister van Justitie is uitgebracht.
Van stonde af aan werd ik in het Roermondse tegemoet 
getreden als autoriteit, met alle representatieve verplichtin-
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gen, die aan het ambt inherent waren. Uiteraard maakte ik 
mijn opwachting bij de bisschop van Roermond, mgr. Moors, 
zijn hulpbisschop mgr. Beel en de vicaris-generaal mgr. Van 
Odijk. Bij bepaalde gelegenheden ontmoetten wij elkaar. Na 
het overlijden van mgr. Moors maakte ik kennis met zijn 
opvolger, mgr. Gijsen. Ik zag en volgde in mijn directe omge­
ving niet alleen de teleurstelling en frustratie die deze Vati­
caanse benoeming veroorzaakte, maar in de loop van de vol­
gende jaren ook de ontreddering die zij teweeg bracht, ook 
landelijk. Het is mij altijd een raadsel geweest waarom Rome 
deze zet binnen katholiek Nederland heeft gedaan en mede 
op deze manier, naar mijn overtuiging, aan de secularisatie 
hier heeft meegewerkt.
Natuurlijk maakte ik kennis met de burgemeester van 
Roermond, Majel Custers, met wie ik spoedig bevriend raak­
te, een vriendschap die tot op heden voortduurt. Later maak­
te ik hem mee in zijn hoedanigheid van lid van de Centrale 
Raad van Beroep en daarna als lid in buitengewone dienst van 
de Raad van State. Eens per jaar, op Koninginnedag, reci­
pieerde hij, nadat er eerst in de kathedrale kerk van Roer­
mond een plechtige dienst was gehouden. We gingen daarna 
in optocht door de stad, voorafgegaan door de harmonie, en 
kregen -  staande op de trappen van het stadhuis -  een auba­
de, in een entourage die zich daarvoor prachtig leende. Mij 
sprak dat, eerlijk gezegd, wel aan.
Aldus waren er veel representatieve verplichtingen, maar 
wij genoten ervan; we werden zodoende van harte opgeno­
men in het Noord- en Middenlimburgse. Ook werd ik ge­
vraagd toe te treden tot de Roermondse Academische Kring, 
kortweg r a k , waarin vier faculteiten waren vertegenwoor­
digd, die van de theologen, de juristen, de ingenieurs en de 
medici; iedere groepering had in de kring vier leden. Maan­
delijks vond ten huize van een van hen een bijeenkomst plaats, 
waarin dan binnen diens faculteit een actueel thema geanaly­
seerd werd.
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Als president van de rechtbank was ik ook ambtshalve voor­
zitter van de Kamer van Toezicht over de notarissen en kan- 
didaat-notarissen. Z o ’n Kamer bestaat naast deze uit twee 
notarissen, een kantonrechter en een ontvanger der registra­
tie. Het toezicht is uitvoerig geregeld in de Wet op het Nota­
risambt. Het gaat in wezen om de vraag, o f de notaris zich 
schuldig heeft gemaakt aan enig handelen o f nalaten in strijd 
met de zorg, die hij behoort te betrachten ten opzichte van 
degenen te wier behoeve hij optreedt, dan wel anderszins 
heeft gehandeld in afwijking van hetgeen in zijn ambt be­
taamt. Indien een klacht daaromtrent juist wordt bevonden 
kan hij daarvoor worden berispt, eventueel ook worden 
berispt met de waarschuwing, dat indien zijn optreden ander­
maal klachtwaardig is een voordracht tot afzetting in overwe­
ging wordt genomen, en kan hij in ergere gevallen inderdaad 
voorgedragen worden voor afzetting overeenkomstig artikel 
50c. Ook gaat de Kamer na o f de notaris voldoende vermogen 
en inkomen heeft om aan zijn financiële verplichtingen te 
kunnen voldoen. De Kamer kwam eens per maand bij elkaar, 
maar echte moeilijkheden deden zich in het Roermondse niet 
voor. Elders in het land, met name in het Westen, was dat 
gedurende enige jaren wel anders, zoals algemeen bekend is.
Voor het notariaat ben ik me altijd bijzonder blijven inte­
resseren. Het ambt van notaris vereist enerzijds een hoge 
mate van actuele deskundigheid, terwille van het maatschap­
pelijk belang en binnen dat kader van het belang van indivi­
duele cliënten en rechtzoekenden, en anderzijds een hoge 
standaard omtrent de uitoefening ervan. Nog niet zo lang 
geleden sprak men dan ook over ‘de eer en de waardigheid 
van het ambt’, een terminologie die jammer genoeg verloren 
is gegaan. Daar komt bij dat de notaris een vrij beroep heeft, 
en daarmee een eigen onderneming met alle risico’s van dien; 
ambtsdrager en ondernemer tegelijkertijd. Het ambtelijk toe­
zicht als hierboven bedoeld is dan belangrijk. Maar daarnaast
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hebben de notarissen en kandidaat-notarissen een eigen be­
roepsorganisatie, tot voor kort de Koninklijke Notariële 
Broederschap; dat laatste woord is thans gewijzigd in 
Beroepsorganisatie. Deze k n b  heeft sinds jaar en dag een 
eigen regeling voor de behandeling van klachten, in eerste in­
stantie opgedragen aan vijf scheidsgerechten en in hoger be­
roep aan het College van Beroep voor het notariaat. In mijn 
Haagse periode ben ik tien jaar lang voorzitter geweest van 
dat college, en heb toen alle ‘ins and outs’ van het notariaat 
leren kennen. Het aantal klachten bleef in die tijd betrekkelijk 
gering, zo omstreeks twintig tot vijfentwintig per jaar in 
hoger beroep. Mijn ervaringen in dit verband heb ik neerge­
legd in een beschouwing in het Weekblad voor privaatrecht, 
notariaat en registratie van 4 januari 1997.
In de loop van 1970 benaderde Martin Deelen, journalist bij 
De Telegraaf, mij voor een interview. Wij kenden elkaar nog 
van het Gymnasium Augustinianum, waar hij een van de 
meest begaafde leerlingen was; we zaten in dezelfde deba­
ting- en voordrachtclub. Na zijn eindexamen trok hij met het 
Engelse leger mee als tolk en trouwde later met een Estland- 
se. Er werd in die tijd nogal ‘tegen de rechtersstoel aange­
schopt’, vooral omdat de rechters elitair uit de meer hogere 
kringen zouden voortkomen en zich bovendien schuldig zou­
den maken aan klassejustitie. In dag- en weekbladen, radio- 
uitzendingen en de politiek (blijkbaar zit tussen beide steeds 
een soort wisselwerking) werden daarover in die tijd felle 
debatten gevoerd. Ik heb mij tegen die opvattingen altijd fel 
verzet, onder meer in een door de v p r o -  radio georganiseer­
de discussie.
In het interview met Deelen heb ik al mijn inzichten daar­
omtrent nog eens breed mogen uiteenzetten, en het verslag 
daarvan verscheen in De Telegraaf van 28 november 1970. 
Daarin zei ik onder meer het volgende: ‘Maar nog te vaak
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denkt men in verticale verhoudingen en ziet men ons als 
strenge, onverbiddelijke, haast onmenselijke figuren, die zich 
hautain neerbuigen over de gewone mens. Dat is een totaal 
onjuist beeld. Ook de rechterlijke macht wordt steeds verder 
gedemocratiseerd, mede dank zij nieuwe methoden van 
opleiding en selectie. En vooral: vermenselijkt. Als rechter -  
en ik spreek zeker ook namens mijn collega’s uit de ‘tussen­
generatie’ waartoe ik behoor -  voel ik mij nauw verbonden 
met a l l e  mensen. Ik ben gewoon een mens uit deze samen­
leving en gedraag me ook als zodanig.
Als ik in mijn auto naar huis rijd, ben ik geen rechter, maar 
gewoon een deelnemer aan het verkeer, basta. Ja, persoonlijk 
ben ik een groot voorstander van een verdere vermenselijking 
van de rechtspraak, die zich niet meer verticaal, maar in het 
horizontale vlak moet voltrekken. Dat wil echter niet zeggen 
dat je nu als rechter met de verdachte aan één tafeltje moet 
gaan zitten. Dat gaat me te ver. Je doet er die verdachte geen 
plezier mee. En als rechter heb je toch een wezenlijk andere 
positie dan de man over wie je moet oordelen. Het argument 
is dan dat je aldus gemakkelijker tot een gesprek zou kunnen 
komen. Maar het is mijn ervaring dat de meeste verdachten 
helemaal geen gesprek wensen. Ze willen meestal alleen maar 
horen wat de officier eist en de rechter ‘geeft’.’
Dat kon ik zo zeggen omdat ik voor een periode van vier jaar 
plaatsvervangend voorzitter geworden was van de selectie­
commissie voor de opleiding van jonge juristen voor de rech­
terlijke macht (raio’s), en daaraan aansluitend vier jaar voor­
zitter werd. Die commissie bestond uit vier leden, een officier 
van justitie, een kantonrechter, een topambtenaar van het 
ministerie van Justitie en een rechtbank-president. In een 
latere periode is daaraan een vijfde lid uit het maatschappelijk 
vlak toegevoegd: in mijn periode was dat Olga Scheltema-De 
Nie, lid van de Tweede Kamer voor d ’ 66 .
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De selectiecriteria waren streng. De eigen opgaven en refe­
renties van de kandidaten speelden een rol en een rapport van 
de Rijks Psychologische Dienst had een aanvullend karakter. 
Een hoge intelligentie was niet doorslaggevend, maar veeleer, 
naar het inzicht van de commissie, voldoende maatschappe­
lijke kennis en betrokkenheid, een blijvende bereidheid om te 
studeren, een genuanceerde taalbeheersing in woord en ge­
schrift, contactvaardigheid -  daaronder begrepen de bereid­
heid en de vaardigheid om naar een ander te luisteren -  en 
een zekere soepelheid van denken en handelen. In individuele 
gesprekken, die ook werkelijk het karakter van een gesprek 
moesten hebben, werden de gegevens samengebracht om te 
beoordelen o f een kandidaat als rechter o f officier van justitie 
naar waarschijnlijkheid in de rechterlijke macht zou passen. 
(Kort na mijn aftreden als voorzitter van de commissie is in 
het Nederlands Juristenblad van 13 oktober 1979 een artikel van 
mijn hand over deze selectie verschenen.)
Er was ook nog een andere commissie in touw, die speciaal 
bedoeld was voor het selecteren van buitenstaanders voor 
de rechterlijke macht. De bedoeling was immers dat nieuw­
komers voor de helft uit deze groep zouden worden gerecru- 
teerd. Sinds jaar en dag bedraagt die verhouding naar ik 
meen zestig procent buitenstaanders en veertig procent jonge 
raio’s.
Tijdens mijn ambtsperiode in Roermond ben ik, op aandrin­
gen van Majel Custers die mij had aangezocht hem als zo­
danig op te volgen, enige jaren voorzitter geweest van het be­
stuur van het Provinciaal Orgaan Welzijnsbevordering Lim­
burg , dat zijn kantoor in Roermond had. Dit p o w l  had tot 
doel een samenhangend welzijnsbeleid op provinciaal niveau 
te bevorderen, afgestemd op de ontwikkelingen in de samen­
leving. Het ging daarbij om het uitbrengen van deskundige, 
voornamelijk sociologische adviezen in brede zin genomen
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ten behoeve van het provinciaal bestuur. In Limburg betrof 
dat toen vooral het werkgelegenheidsbeleid, in het bijzonder 
in het Zuidlimburgse herstructureringsgebied, maar ook 
overigens in het zogenaamde stimuleringsgebied, en daar­
door in de gehele provincie. Er werd de nadruk op gelegd, dat 
het hier -  zonder de mogelijkheden van het vrijwilligerswerk 
te onderschatten -  ging om overheidszorg, een aangelegen­
heid van rechten en plichten, waarbij aan het particuliere ini­
tiatief een primaire kans gelaten werd. Daarbij moesten de 
adviezen niet alleen zakelijk en professioneel-deskundig zijn, 
maar ook objectief, op de zaak zelf gericht, onafhankelijk van 
subjectieve en particuliere inzichten. Gelukkig was er een 
goed bureau met een prudente directeur aan het hoofd, die de 
adviezen geleidde in de banen van de doelstelling. Het 
bestuur hield enige afstand van het bureau en was meer toe­
zichthouder terwille van een goede gang van zaken.
Uit het voorgaande blijkt al dat ik toen te maken kreeg met 
geheel andere aspecten van de samenleving dan de juridische, 
waarbij vooral sociologen de boventoon voerden. Voordat ik 
als voorzitter zou aantreden vroeg bijvoorbeeld een van de 
bestuurders mij o f ik wel links was, want dat vond hij wel een 
vereiste. Ik kon hem geruststellen met de mededeling, dat ik 
mij links van het midden bevond.
Bij gelegenheid van de officiële opening van het nieuwe 
cultureel centrum in Roermond, de Oranjerie, werden de 
hoofdofficier van justitie, Bob Bruigom, en ik voorgesteld aan 
koningin Juliana, die de opening zou verrichten. Zij was de 
eenvoud zelve, stond met ons en anderen in een kring te pra­
ten en rookte een sigaretje. Het paste ook bij haar dat wij haar 
mochten aanspreken met ‘mevrouw’, gewoon en als het ware 
vanzelfsprekend. Ik heb het eerlijk gezegd altijd verbazing­
wekkend gevonden, en vind dat nog steeds, dat haar opvolg­
ster ‘majesteit’ genoemd wil worden. In een zo vermaatschap- 
pelijkte samenleving als de onze is de koningin niet meer -  en
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niet minder -  dan draagster van het hoogste ambt, dat van 
staatshoofd, met uiteraard alle eer en waardigheid daaraan 
verbonden. Maar om dat ambt ook nog met een soort mystiek 
te omgeven, zoals blijkbaar vooral veel ouderen wensen, lijkt 
mij uit de tijd. Ik geloof zelfs dat die waardigheid daaronder 
lijdt, omdat ze voorwerp van spot dreigt te worden, en tot 
gedrag als van een lakei uit de feodale tijd aanleiding geeft. De 
vraag blijft natuurlijk ook, o f dit ambt van staatshoofd erfe­
lijk moet blijven. Z elf meen ik van niet, om de redenen die ik 
zojuist al genoemd heb. En als men dan bovendien ziet hoe 
gewrongen en krampachtig de vorming van de kroonprins als 
opvolger geschiedt, dan is dat een reden te meer om aan een 
gekozen staatshoofd te denken, mits uiteraard met behoorlij­
ke waarborgen omgeven. Maar wellicht is de tijd nog niet rijp 
voor die verandering.
Vanaf het begin van mijn werkkring in Roermond hebben 
Veerle en ik pogingen ondernomen om te verhuizen; mijn op­
vatting was en is, dat een president van de rechtbank indien 
enigszins mogelijk ter plaatse hoort te wonen en deel moet 
uitmaken van de leefgemeenschap daar. Bij onze verkennings­
tochten stootten wij in St. Odiliënberg op het landhuis ‘De 
M eihof’, dat in de jaren dertig was gebouwd en eigendom 
was geweest van de plaatselijke huisarts, dokter Meeuwesen. 
Die had een groot gezin, twee inwonende dienstboden en een 
apotheek aan huis. Het huis was evenwichtig en klassiek ge­
bouwd en bijzonder geschikt voor een groot gezin. Meeuwe- 
sen was door een noodlottig gebeuren aan de grens omgeko­
men, waarna het pand aan de gemeente was verkocht. Wij 
mochten het ook van binnen zien, en waren er weg van, zoals 
dat heet. De gemeente wilde het ons wel verkopen, we spra­
ken een prijs af en we kregen een optie. Maar, de verkoop van 
ons huis in Waalre wilde alsmaar niet lukken; ik geloof dat de 
grootte ervan gegadigden -  die er heus wel waren -  kopschuw
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maakte. En zo bleef de toestand heel lang duren, totdat de 
gemeente een serieus verzoek kreeg van een stichting voor 
kinderzorg om het pand te kopen. We hebben toen van de 
koop moeten afzien, zeer tot onze spijt op dat moment. Toch 
denken we wel eens, dat het toeval -  maar wat is toeval, ik 
herhaal dat maar eens -  ons hielp, want toen ik in mei 1974 in 
Den Haag werd benoemd konden we onze woning in Waalre 
nagenoeg terstond verkopen.
In de loop van 1973 kreeg ik het aanbod om president van de 
rechtbank in Arnhem te worden; Borgerhoff Mulder was als 
zodanig benoemd in Amsterdam, zodat er een vacature was. 
Op hun uitnodiging heb ik lang gepraat met de president van 
het H of aldaar, Van Andel, en de procureur-generaal Hustinx. 
Ze drongen sterk aan om een benoeming te accepteren, maar 
ik aarzelde om de eenvoudige reden, dat zeven van de acht 
kinderen toen op verschillende middelbare scholen zaten. 
Daarom heb ik er met enige spijt van afgezien.
Enige tijd later kwam het hoofd van de afdeling rechterlij­
ke organisatie van het ministerie van Justitie, Mostert, mij in 
Roermond opzoeken, zogenaamd voor een werkbezoek, 
maar in werkelijkheid om te vernemen wat mijn plannen voor 
de toekomst waren: wilde ik definitief in Roermond blijven o f 
was ik bereid nog eens een benoeming elders te aanvaarden. 
Ik liet de weg naar het laatste open.
Weer enige tijd later kwam Den Haag vrij, omdat de pre­
sident, Slotemaker, vervroegd wilde aftreden. Toen ik ver­
volgens door de toenmalige minister van Justitie Van Agt 
gevraagd werd om president van de Haagse rechtbank te wor­
den, heb ik in overleg met Veerle niet geaarzeld dat ambt te 
aanvaarden. Dat gaf een schok, zowel in Roermond als in 
Den Haag en ook de kinderen schrokken: ‘wat gaan jullie nou 
doen’, daarop kwam uitgesproken hun houding neer.
Maar dit gebeuren hield ook het afscheid in van Brabant en
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Limburg. Pas geleidelijk aan na mijn vestiging in Den Haag 
heb ik beseft, wat dat betekende. Ik woonde vanaf mijn elfde 
jaar in Brabant, en trok er zo’n veertig jaar met de Brabantse 
en Limburgse mensen op. In het Westen ondervond ik het 
verschil in mentaliteit en een toch anders gerichte habitus. 
Het eerste dat mij in deze omgeving dadelijk opviel, was een 
hoge mate van onverschilligheid en soms harde uitdrukking 
in de ogen van voorbijgangers. In Brabant en Limburg groet­
te iedereen elkaar als vanzelfsprekend, en de Houdoe’s waren 
niet van de lucht. Nog hebben sommige kinderen die laatste 
gewoonte behouden. Je went er in zekere zin aan, dat tijdens 
een wandeling passanten je straal voorbijlopen, en dat veel 
vrouwen zelfs hun gezicht afwenden; meestal kan ik er wel 
om glimlachen, maar in wezen ergert het mij nog steeds. De 
hele houding getuigt van een minder vriendelijke, van een 
hardere en vooral zakelijke opstelling. Misschien heeft dat zo 
zijn voordelen: men weet wat men aan de ander heeft, althans 
uitwendig. Maar er is toch sprake van een zekere vierkant­
heid, een bepaalde botheid, die zich zelfs in de politiek uit. 
Het is niet zo vreemd, denk ik, dat buitenlandse zakenlui en 
ambtenaren niet zo graag met dat botte optreden te maken 
willen hebben, zoals ik onlangs in de dagbladen las.
Ook heb ik bemerkt, dat over het algemeen in het Westen 
een zeker dédain leeft omtrent de zuidelijke provincies; toch 
altijd nog een rest van ressentiment tussen de hooghartige 
Hollanden en de Generaliteitslanden? Onlangs nog zei een 
Hollandse vriend van mij aan een borrel: als ik in Den Bosch 
kom adem ik een andere sfeer. En zo is dat ook. Persoonlijk 
kan ik er dan ook niet goed tegen wanneer minachtend over 
Brabant en Limburg wordt gedaan. Tot zelfs in formele en 
informele bijeenkomsten van de Raad van State heb ik mij -  
samen met bijvoorbeeld Madeleen Leijten uit Tilburg -  daar­
tegen verzet, onder meer door het maken van een opmerking, 
vaak op een badinerende toon. Een van mijn collega’s betitel­
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de Limburg eens als ‘Limbabwe’, en dat bevestigt alleen maar 
dat dédain. En altijd wordt in de landelijke -  lees: westerse -  
pers het Zuiden als benepen aangeduid. Dat hautaine zit ook 
in het paarse kabinet (Paars i ): geen enkele bewindspersoon 
komt uit het Zuiden. Zo heeft premier Kok, als de berichten 
daaromtrent mij niet bedriegen, de benoeming van zijn par­
tijgenoot en opvolger in de vakbeweging tot burgemeester 
van Tilburg doorgedrukt. In zijn redactioneel commentaar 
van 29 april 1997 had de Volkskrant daarop wel enige kritiek, 
maar accepteerde toch met instemming diens benoeming. Ik 
heb toen de redactie een betrekkelijk korte brief geschreven 
om tegen dit optreden van Kok te protesteren: Tilburg, letter­
lijk en figuurlijk in het hart van Brabant, is van oudsher een 
typische CDA-standplaats wanneer het gaat om de benoe­
ming van de burgemeester, en bovendien was daarvoor een 
uitstekende kandidaat beschikbaar, Yvonne van Rooij. Verder 
waren aldus van de tien grote plaatsen in dit land al op zeven 
posten socialisten tot burgemeester benoemd. Kok had mijns 
inziens de gerechtvaardigde belangen van de grootste op­
positiepartij aangetast; een staaltje van arrogante machtsuit­
oefening. Van de Volkskrant kwam een vriendelijk briefje 
terug: door plaatsgebrek had mijn brief de kolommen van de 
krant niet gehaald. Ja, zo kan ik dat ook; in Brabant zou men 
zeggen: ‘en gij geleuft da?’.
Hiermee wil niet gezegd zijn dat ook in het Zuiden de sfeer 
van verzakelijking, vermaterialisering en egocentrisme niet 
optreedt, maar daarachter blijft toch een hoge mate van bon­
homie bestaan, van gevoel voor traditie, van het leven vieren, 
zoals bijvoorbeeld tijdens het carnaval, waar de ‘westerling’ 
eigenlijk geen gevoel voor heeft. Het zijn deze eigenschappen 
die het leven in Brabant en Limburg, zoals wij het ervaren 
hebben, anders maken, ruimer, gevarieerder, tevredener. Niet 
voor niets kent Eersel in de Kempen het beeld van ‘de con­
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tente mens’; en in wezen zijn alle ‘zuiderlingen’ zo te be­
schouwen.
Z e lf heb ik steeds geprobeerd dit gevoel voor een zekere 
bonhomie en een hoge mate van goede trouw te bewaren, 
vooral ook in mijn optreden als rechter. Ik denk dat het katho­
liek zijn daaraan heeft meegeholpen, het beleven van het ge­
loof op een ruimdenkende manier, met een Brabantse inslag; 
bij mij overigens vermengd, merk ik, met een zekere mate van 
de strengheid van de noordelijke katholiek. Dit alles wel, naar 
mijn ondervinding, in een goede harmonie.
4. President van de rechtbank Den Haag
Medio mei 1974 volgde mijn benoeming in Den Haag. In 
overleg met Cor Slotemaker als vertrekkend president zou ik 
op 2 september 1974 geïnstalleerd worden: we hadden dan 
beiden ruim de tijd om onze zaken af te werken en over te dra­
gen, en ook om nog op vakantie te gaan. Slotemaker was 
alleszins hoffelijk en ook verder bereid om mijn komst naar 
Den Haag voor te bereiden, onder meer door het organiseren 
van een bijeenkomst in de Sociëteit de Witte, waar Veerle en 
ik de leden van de rechtbank en van het Parket informeel 
zouden ontmoeten. Ook Jan van West de Veer, de griffier, 
droeg het zijne bij om de overgang zo soepel mogelijk te laten 
verlopen.
Wij hadden ook de tijd om eens rustig uit te kijken naar een 
woning in Den Haag o f omgeving. Er was toen redelijk wat 
keuze, en Veerle is met een ons vanuit het Zuiden aanbevolen 
makelaar een aantal panden wezen bezichtigen, waarna we 
gedrieën een vijftal nader bekeken en tenslotte kozen voor 
onze huidige woning. Het voordeel daarvan was, dat die aan 
de rand van de stad was gelegen, alle ruimte bood voor een 
groot gezin en prima verbinding gaf met het centrum. Maar
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de eigenaar wilde pas eind januari 1975 vertrekken, zodat ik 
gedwongen was tot die tijd een flatje te huren: elke dag op en 
neer gaan leek mij te bezwaarlijk. V ijf maanden lang leefde ik 
door de week als vrijgezel. Gelukkig was ons huis in Waalre 
nu snel verkocht, zodat we in dat opzicht geen zorgen hadden. 
Wel kostte het enige moeite om de kinderen op scholen onder 
te brengen: die overgang zou gebeuren na afloop van de kerst­
vakantie. Twee van de jongens verbleven toen tijdelijk bij mij 
op de flat, en een van de meisjes mocht tijdelijk logeren bij een 
van de vice-presidenten; twee anderen bleven nog in Waalre 
om de middelbare school af te maken. Maar per 1 februari 
trokken we in de nieuwe woning: een hele bedoening dat ver­
huizen, vooral voor de kinderen. Zij wenden echter vrij snel 
en hadden al gauw weer de nodige vrienden en vriendinnen. 
Er zijn in de loop van de jaren in de grote kelder onder het 
huis -  in the basement -  heel wat schoolfeesten gegeven!
Per 2 september 1974 zou het nieuw gebouwde Paleis van Jus­
titie in Den Haag in gebruik worden genomen, en mijn instal­
latie zou de eerste plechtige zitting zijn in de grote zaal van 
het gerechtshof. Op die dag kwamen Veerle en de kinderen 
naar mijn flat, van waaruit we met auto’s vertrokken naar het 
gerechtsgebouw. Maar onderweg raakte ik de weg kwijt en 
dwaalden we enige tijd door Den Haag, met als gevolg dat we 
een half uur te laat kwamen. Alles en iedereen was in rep en 
roer, niemand snapte waar we bleven, en Jan van West de 
Veer sprak er mijn ouders over aan, die -  met de trein geko­
men -  al in de zaal zaten, maar ook zij moesten het antwoord 
schuldig blijven. Vanzelfsprekend begon de zitting met enige 
hilariteit, maar dat gaf wonderlijk genoeg meteen een zekere 
ontspanning. De Deken van de Orde van advocaten die 
namens de Balie sprak, plaagde: een katholiek uit het Zuiden 
als president en nog wel uit Roermond! In een kort dank­
woord plaagde ik terug; het ijs was gebroken. In feite is die
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sfeer van ontspannen bezig zijn zowel met de collegae als met 
de Balie ook in de jaren daarna steeds gebleven.
In die tijd bestond de Haagse rechtbank uit ongeveer veer­
tig rechters en behoorde zij met Amsterdam en Rotterdam 
tot de drie grootste van het land. Wat dat betreft zijn de tijden 
wel erg veranderd: de colleges zijn allemaal veel omvangrijker 
geworden, deels doordat ook de bestuursrechtspraak deel uit­
maakt van de gewone rechterlijke macht, deels door het toe­
genomen beroep op de rechter in alle sectoren van de recht­
spraak, en deels ook doordat vele rechters in deeltijd zijn gaan 
werken. Vanzelfsprekend stelt zo’n constellatie aparte eisen 
aan het bestuur van vooral de grootste rechtbanken, die al 
meer dan honderd rechters in hun midden hebben. Over de 
vormgeving daarvan zijn de opvattingen verdeeld en het 
thema is dan ook ter discussie. Ik zal daarop hier echter ver­
der niet ingaan.
Voor de Haagse rechtbank stelde ik mij op als voorzitter 
van het college, niet dus om als het ware verticaal bezig te 
zijn, als de autoriteit die het voor het zeggen had; ik hield -  en 
houd -  meer van het horizontale model: in overleg met de 
leden komen tot een goed en efficiënt bestuur, zoals ik ook in 
mijn dankwoord bij mijn installatie had gezegd. In zekere zin 
lag dat ook voor de hand, gelet op de rechterlijke onafhanke­
lijkheid. Nu is de inhoud van dat laatste niet zo gemakkelijk 
weer te geven, omdat min o f meer de traditie hier bepalend is. 
Het eerdergenoemde rapport van de Commissie Leemhuis 
maakt hier een voortreffelijk onderscheid tussen de onafhan­
kelijkheid van de rechter naar die op micro-, meso- en macro­
niveau: de individuele onafhankelijkheid van de rechter, het 
onafhankelijk functioneren van de gerechten en de onafhan­
kelijkheid van de rechtspraak als geheel, dus in dat laatste 
geval de zogenaamde constitutionele onafhankelijkheid. De 
uitwerking daarvan en de verwezenlijking in de praktijk zul­
len nog heel wat voeten in de aarde hebben.
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Met de tien o f elf vice-presidenten organiseerde ik een 
maandelijkse overlegvergadering over de grote lijnen van het 
beleid, waaraan ook de griffier als hoofd van de ambtelijke 
diensten -  na het terugtreden van Jan van West de Veer was 
Hans de Haan tot griffier benoemd -  en de hoofdofficier van 
justitie Rosingh -  vanwege de samenwerking met het open­
baar ministerie -  deelnamen. Z e lf stelde ik de agenda op, 
maar iedere deelnemer aan het beraad kon daaraan onder­
werpen toevoegen. Geleidelijk aan vormde zich ook een fei­
telijk dagelijks bestuur, omdat ik twee van de vice-presiden­
ten bereid vond als co-president op te treden, één voor civie­
le zaken en één voor strafzaken; griffier en hoofdofficier van 
justitie waren daarbij dagelijks betrokken.
Naar mijn mening heeft dit horizontale systeem, waarbij ik 
zelf de eindverantwoordelijkheid bleef houden, over het alge­
meen goed gewerkt. Natuurlijk konden de verschillen van 
inzicht spanningen veroorzaken, zeker bij min o f meer geves­
tigde posities, en vooral ook bij benoemingen van nieuwe 
leden en plaatsvervangende leden; en ook wanneer maat­
regelen genomen moesten worden om achterstanden weg te 
werken. Na zo’n maandelijkse, meestal langdurige vergade­
ring, steeds op een vrijdagmiddag, was ik wel eens bek-af, 
praatte dan na met mijn secretaresse, die geduldig was blijven 
wachten, dronk wel eens een glas met haar, o f wandelde naar 
huis -  ruim een half uur -  om een overgang naar de avond te 
creëren.
In een functie als deze is een vertrouwelijke verstandhou­
ding met een secretaresse uitermate belangrijk; dat was bij 
mij het geval met de jonge Linda Libourel, kleindochter van 
de bekende notaris Libourel uit Delft, die mij kort na mijn 
aantreden kwam assisteren. Aan haar vertrouwde ik hoe lan­
ger hoe meer de opbouw en organisatie van een stafbureau 
toe: zij stelde namens mij data voor kort gedingen vast, ont­
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ving advocaten -  vooral de jongere die graag met haar van 
doen hadden -  in verband met het vragen van verlof om 
beslag te mogen leggen, zorgde dat de vonnissen in kort 
geding op tijd voor uitspraak en distributie gereed lagen, en 
was in al wat zich voordeed een zorgzaam en opgewekt inter­
mediair.
Aan dat stafbureau kon ik geleidelijk aan enige juristen- 
gerechtssecretarissen verbinden, vrouwen die meestal een 
gedeeltelijke baan wensten. Zij fungeerden als griffier op de 
zittingen in kort geding, waarbij ook de raio’s, rechterlijke 
ambtenaren in opleiding, werden ingeschakeld. Sommigen 
van eerstgenoemden kon ik stimuleren om rechter te worden, 
gelet onder meer op de bekwaamheid waarmee zij vonnissen 
konden concipiëren; hetgeen in een aantal gevallen ook lukte, 
zoals bij Marianne Luikinga, thans raadsheer in het gerechts­
hof te Arnhem.
In het kader van het management behoorde het ook tot 
mijn taak om klachten in ontvangst te nemen en te behande­
len. Die konden van allerlei aard zijn, en betroffen meestal het 
optreden van een lid o f plaatsvervangend lid van het college 
ter zitting. Veelvuldig kwamen zij niet voor, maar het vergde 
wel de nodige aandacht om voorvallen tot hun juiste propor­
ties terug te brengen, klagers een rechtvaardig antwoord te 
geven en rechters eventueel te wijzen op een attenter houding 
ter zitting, want daar ging het meestal om.
Naast het management bestond mijn taak voornamelijk uit 
het aanhoren en beslissen van kort gedingen. Het is een alge­
meen bekend feit dat advocaten namens hun cliënten veelal 
snel een uitspraak van de rechter wensen, en dat in de achter 
ons liggende jaren steeds vaker van deze wijze van procede­
ren gebruik is gemaakt; ook nu nog bestaat er een bijna ein­
deloze stroom van zaken in kort geding. Op deze wijze wordt 
duidelijk aan een maatschappelijke behoefte voldaan. Ook in
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het bestuursrecht is een vergelijkbaar instrument ontstaan, 
dat aangeduid wordt als een procedure tot het verkrijgen van 
een voorlopige voorziening, maar dat in wezen een species 
van het kort geding is. Maar vergeten wordt wel eens, en daar­
in schuilt een zeker gevaar, dat een uitspraak in kort geding 
slechts een voorlopig karakter draagt, gebaseerd als het is op 
een aanvankelijk oordeel van de rechter in kort geding over 
het eigenlijke geschil tussen partijen. Het gaat dus in wezen 
om een maatregel van orde, die geldt zolang het bodemge­
schil niet definitief is beslist. Nu behoeft dat bodemgeschil 
krachtens vaste jurisprudentie niet bij de rechter te worden 
aangebracht, althans niet in civiele zaken, zodat de uitspraak 
in kort geding een eigen leven lijkt te leiden; maar dat is 
schijn, tenzij partijen zich bij zo’n beslissing onherroepelijk 
neerleggen. Het gevaar zit hierin, dat wanneer in het bodem­
geschil anders wordt geoordeeld en beslist dan in kort geding, 
degene die heeft vastgehouden aan de uitspraak in kort 
geding en tenuitvoerlegging daarvan heeft gewenst, daarvoor 
tegenover zijn wederpartij aansprakelijk is voor de schade.
In Den Haag kreeg ik dagelijks te maken met een aantal 
kort gedingen: in Roermond bedroeg dat nog twee a drie per 
week, maar nu ging het om drie tot vier per dag. Gelukkig kon 
ik Bart Pronk als co-president vrij maken om een groot aan­
tal daarvan voor zijn rekening te nemen -  hij werd later presi­
dent van de rechtbank in Breda en daarna staatsraad in bui­
tengewone dienst, zodat ik hem als collega terugzag - , terwijl 
ik zelf in ieder geval de kort gedingen tegen de overheid, voor­
namelijk de Staat, in eigen hand hield. Een enkel voorbeeld 
daarvan wil ik hier vermelden.
Op 25 april 1975 wilden de Zuidmolukse leiders ir. Manu- 
sama en ds Metiary namens de organisatie Baden Persatuan 
r m s  een massale demonstratieve tocht van naar schatting 
tienduizend Zuidmolukkers door Den Haag houden, maar de 
burgemeester verbood dat vanwege een levensgroot risico
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voor ongeregeldheden; alle overleg tevoren had niet tot over­
eenstemming geleid. Het kort geding vond op 16 april plaats; 
alle in- en uitgangen van het Paleis van Justitie werden door 
een groot aantal agenten bewaakt, en er waren ook in het 
gebouw uitgebreide veiligheidsmaatregelen getroffen: ieder­
een die de rechtszaal betrad werd gefouilleerd en men moest 
zich kunnen legitimeren. Maar de zitting zelf verliep bijzon­
der rustig.
De advocaat van Manusama noemde tijdens de zitting het 
weigeren van de vergunning voor de mars een beroving van 
het recht om vrij te mogen demonstreren, hij achtte het ver­
bod discriminerend voor een bepaalde bevolkingsgroep, en 
hij meende dat de burgemeester zijn bevoegdheid voor een 
ander doel had gebruikt dan waarvoor die gegeven was. De 
verdediger van de gemeente betoogde uiteraard het tegendeel 
en memoreerde de moeilijkheden die waren ontstaan bij be­
togingen in voorgaande jaren, en meer in het bijzonder de 
bestorming van het Vredespaleis door een vijftigtal Zuid- 
molukkers, waarbij grote schade was aangericht en ruim 
veertig politiemensen gewond waren geraakt.
Twee dagen later wees ik de vordering af: naar mijn aan­
vankelijk oordeel -  op die manier wordt een oordeel in kort 
geding gegeven -  had de burgemeester na afweging van alle 
daartoe in aanmerking komende belangen onder de toen gel­
dende omstandigheden in redelijkheid tot de weigering van 
de vergunning voor de optocht kunnen komen; ik somde 
daarbij de feiten op uit de jaren 1970 tot en met 1974 die voor 
zo’n weigering van belang waren geweest. Wel achtte ik het 
begrijpelijk dat de eisers met een demonstratieve o f stille 
tocht het feit wilden herdenken, dat 25 jaar eerder -  op 25 
april 1950 -  op Ambon de Republiek der Zuidmolukken was 
geproclameerd, maar dat belang kon aan het voorgaande 
geen afbreuk doen.
Het lijkt mij goed erop te wijzen, dat beleidsbeslissingen
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van de overheid, ook wanneer die afwijken van grondrechten 
als bijvoorbeeld de vrijheid van demonstratie o f meningsui­
ting, toentertijd slechts marginaal konden worden getoetst: 
aan de orde was dan de vraag, o f zo’n beslissing -  de relevan­
te omstandigheden in aanmerking genomen -  in redelijkheid 
had kunnen worden genomen.
De ook voor mijn gemoedsrust zwaarste zaak die ik behan­
delde was het kort geding van Josef Kotalla tegen de Staat, 
c.q. de minister van Justitie. Kotalla, die de beul van Amers­
foort werd genoemd, behoorde samen met Aus der Fünten en 
Fischer tot de zogenaamde ‘drie van Breda’: Duitse oorlogs­
misdadigers die ter dood waren veroordeeld, maar later bij 
wijze van gratie een levenslange straf moesten uitzitten in de 
Koepelgevangenis in Breda. Zijn advocaat, mr. Nouwen, 
bepleitte ter zitting van 22 juli 1975, dat verdere executie van 
Kotalla’s gevangenisstraf zou worden verboden, zodat deze 
in vrijheid moest worden gesteld. Hij beriep er zich in wezen 
op dat na een dertigjarige detentie deze straf was uitgewerkt 
en zinloos was geworden, en verdere tenuitvoerlegging in 
strijd zou zijn met het recht, meer in het bijzonder met het 
Europees Verdrag tot bescherming van de rechten van de 
mens en de fundamentele vrijheden.
Aanvankelijk had de toenmalige minister van Justitie Van 
Agt overwogen hem in vrijheid te stellen -  er was bovendien 
een precedent, omdat de Duitse oorlogsmisdadiger Willy 
Lages enige jaren eerder in verband met zijn uiterst slechte 
gezondheid door minister Samkalden was vrijgelaten -  maar 
na een stormachtig debat in de Tweede Kamer die zich daar­
tegen verzette, kwam Van Agt op zijn voornemen terug en 
besloot hij namens de regering tot een weigering. Dat besluit 
was onderwerp van het kort geding.
Na afloop van de zitting kreeg ik twee gedenkwaardige 
telefoontjes, in strijd met alle goede gebruiken in dit opzicht:
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het ene van een toen bekende communistische voorman die 
mij dreigde: ‘heb het hart niet in je lijf die man vrij te laten’ (of 
woorden van gelijke strekking); het andere van een mij, en 
ook landelijk bekende Joodse journaliste, die mij zei: ‘Henk, 
laat die man toch vrij’. Het was me nooit eerder overkomen, 
dat ik als rechter op die manier werd benaderd, ook later 
gebeurde dat niet meer.
Ter zitting was door de landsadvocaat, mr. Droogleever 
Fortuijn, wel erkend, dat op zich zelf genomen na dertig jaar 
een gevangenisstraf is uitgewerkt, maar daar ging het in dit 
geval niet om, stelde hij: aan de orde was hier een besluit, 
zowel juridisch als sociaal-psychologisch van aard, inhouden­
de dat een straf als waarvan hier sprake was, mede diende om 
in ieder geval het leed van de slachtoffers van misdrijven van 
de soort als door Kotalla gepleegd te verlichten, en om te 
voorkomen dat door vrijlating van een man als hij dat leed 
zou worden verergerd.
Ik heb ongeveer een week nodig gehad om deze zaak te 
beslissen; als gebruikelijk maakte ik herhaaldelijk een lange 
wandeling, waartoe in mijn omgeving alle ruimte bestond, 
om tot een innerlijke en rechtens houdbare overtuiging te 
komen. Tenslotte oordeelde ik, dat de regering met de voren­
bedoelde grondslag van haar besluit de grenzen van het recht 
niet had overschreden en aldus niet willekeurig tegenover 
eiser had gehandeld dan wel misbruik van overheidsgezag 
had gemaakt; die uitspraak viel op 29 juli 1975. Het valt niet 
uit te sluiten dat ooit een rechter voor een soortgelijke beslis­
sing kan komen te staan, nu immers door een Oorlogstribu­
naal gevangenisstraffen kunnen worden opgelegd wegens 
oorlogsmisdrijven o f misdrijven tegen de menselijkheid.
Van vóór- en tegenstanders van deze uitspraak kreeg ik 
nog enige brieven. Een briefschrijfster eindigde haar brief 
aldus: ‘Moge God U straffen voor zulk een onrechtmatige 
daad en dat Uw einde verschrikkelijk zal zijn’, maar wel ‘met
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de verzekering mijner bijzondere hoogachting’. Bij arrest van 
de Hoge Raad van 11 februari 1977 werd het cassatieberoep 
van Kotalla verworpen.
Tegen het einde van het jaar waarin deze zaak speelde, kreeg 
ik nog een ander geruchtmakend kort geding te behandelen. 
Op 25 november 1975 zou Suriname een onafhankelijke repu­
bliek worden. Met het oog daarop kwamen vele Surinamers, 
die immers allen de Nederlandse nationaliteit bezaten naar 
ons land, want degenen die op dat tijdstip in Suriname zou­
den wonen verloren die nationaliteit. Op het laatste moment 
wilden nog zo’n zesduizend Javanen met hun gezinnen uit 
Suriname naar Nederland komen, althans volgens de stellin­
gen van het bestuur van de ‘Stichting ter beveiliging van plan- 
tage-arbeiders en hun nakomelingen bij de aanstaande onaf­
hankelijkheid’, gevestigd in Paramaribo en onder meer verte­
genwoordigd door de voorzitter Somohardjo en enige ande­
ren. Bij dagvaarding van 14 november 1975 eisten zij -  kort 
samengevat -  dat ik de Staat zou veroordelen ervoor zorg te 
dragen dat de bij de stichting geregistreerden tijdig over een 
paspoort o f enig ander door mij vast te stellen document zou­
den kunnen beschikken, en aan hun vervoer naar en hun 
komst in Nederland geen belemmeringen in de weg te leggen. 
Zij dachten daarbij waarschijnlijk aan het kort geding van 
omstreeks 1951, waarbij mijn voorganger Witsen Elias de 
Staat had bevolen de Ambonnezen als ex-leden van het k n i l  
naar Nederland te laten overkomen.
Ter zitting werden Somohardjo en de zijnen bijgestaan 
door mr. Jap-A-Joe, advocaat te Utrecht, terwijl de belangen 
van de staat werden verdedigd door jhr.mr. Van der Does, die 
ik jaren later als collega in de Raad van State terugzag. Ik 
wilde bij de behandeling in de eerste plaats weten, o f ieder 
van de bij de stichting geregistreerde zesduizend Javaanse 
gezinshoofden zich ook werkelijk in Nederland wilde ves­
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tigen; ik kon dat op zich genomen nauwelijks geloven. Eisers 
toonden toen een groot aantal ingevulde registratieformulie­
ren, maar bij beschouwing bleek het enkel te gaan om leden 
van de stichting; daaruit kon ik de juistheid van de stelling van 
eisers nog niet afleiden. Overigens achtte ik het ook onvoor­
stelbaar, dat plotseling zesduizend Javanen met hun gezinnen 
naar Nederland zouden willen komen om hun Nederlandse 
nationaliteit te behouden, terwijl zij toch al geruime tijd tevo­
ren daartoe de kans hadden gehad. Bovendien achtte ik dat 
temeer onvoorstelbaar, omdat Javanen gelet op hun volksaard 
voor het merendeel gewend waren aan arbeid in tropische 
landbouw, zodat vestiging in Nederland in dit opzicht voor de 
meesten van hen zinloos zou lijken, ook al zou dit slechts 
voor enige tijd geschieden. Ik wees dan ook bij uitspraak van 
19 november 1975 hun vordering als ongeloofwaardig van de 
hand.
Maar er kwamen in kort geding ook heel andere zaken aan de 
orde. Het kwam in die tijd nogal eens voor dat minderjarigen 
van huis wegliepen o f uit voogdij-instellingen verdwenen, en 
dan vaak bij de ‘Sosjale Joenit’ als organisatie voor alternatie­
ve hulpverlening terechtkwamen en door haar op een onbe­
kend adres werden ondergebracht. Dat leidde soms tot een 
kort geding van de verontruste ouders tegen deze organisatie. 
Het ging natuurlijk op zich genomen niet aan, dat op deze 
wijze aan die minderjarigen ‘alternatieve’ hulp werd verleend 
en ieder contact met ouders o f voogden werd gefrustreerd. 
Meermalen heb ik dan ook de ‘Sosjale Joenit’ veroordeeld om 
zich van verdere bemoeienis met de weggelopen minderjari­
ge te onthouden. Toch zag ik wel in, dat kinderen soms tegen 
hun ouders o f voogden beschermd moesten worden, en 
trachtte ik tussen de alternatieve organisatie en de Raad voor 
de Kinderbescherming gesprekken op gang te brengen ter- 
wille van een goede opvang en verzorging. Ook de kinder-
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rechters werkten daaraan in alle opzichten mee, zodat ten­
slotte reële en realistische regelingen tot stand kwamen.
Vanzelfsprekend heb ik in de hierna volgende jaren een groot 
aantal kort gedingen behandeld; dat behoorde min o f meer 
tot mijn hoofdbezigheid. Daarbij kwam -  zoals reeds ver­
meld -  de druk op alle rechtbank-presidenten, om het alsmaar 
stijgend aantal kort gedingen vlot en adequaat af te doen. En 
zij leenden zich daar ook voor, dat moet worden gezegd, als 
een soort eerste hulp bij juridische ongelukken, zoals Jan 
Reuder, de befaamde Rotterdamse president zich uitdrukte. 
Ik herinner hierbij als voorbeeld aan hun uitspraken in sta- 
kingszaken, die in de praktijk het stakingsrecht regelden en 
daarvoor de spelregels omschreven.
Het valt verder buiten het kader van deze geschiedenis om 
nog andere door mij behandelde kort gedingen te beschrij­
ven, die op allerhande gebied plaatsvonden; het terrein dat 
door de rechter in kort geding bestreken wordt, waarvoor 
althans zijn hulp wordt ingeroepen, is onvoorstelbaar ruim. 
Ik wil volstaan met enkele categorieën daarvan, die overal in 
het land, maar vooral ook in Den Haag in het maatschap­
pelijk verkeer een importante rol hebben gespeeld: zaken van 
en tegen de zogenaamde krakers en vreemdelingenzaken, 
zowel met betrekking tot uitzetting als tot uitlevering van 
vreemdelingen.
Om met de krakers te beginnen: bekend is dat het naoor­
logse gebrek aan ruimte en ook -  maar niet alleen -  de groei­
ende behoefte van jongeren aan zelfstandig wonen het ver­
schijnsel kraken hebben doen ontstaan. Dat daarin op zich 
zelf genomen een vorm van onrechtmatigheid schuilt zal nie­
mand in ernst betwisten, want woningen en besloten lokalen
-  zoals juristen dat betitelen -  worden daarbij zonder toe­
stemming van de eigenaar o f anderszins gerechtigde, en dus
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zonder recht o f titel, in gebruik genomen. Nu had de Hoge 
Raad de strafrechtelijke weg in dit soort gevallen bijzonder 
beperkt. Weliswaar stelt artikel 138 van het Wetboek van Straf­
recht de zogenaamde huis- en lokaalvredebreuk strafbaar, 
maar het college oordeelde dat het begrip ‘bij een ander in 
gebruik’ uit die bepaling slechts kon worden verstaan als ‘fei­
telijk als woning (of als lokaal) in gebruik’. Met andere woor­
den, wanneer sprake was van leegstand en daarna van in 
gebruik nemen -  kraken -  dan viel die daad buiten het kader 
van een strafrechtelijke vervolging. Dat vervolgens een hele 
ceel aan rechtspraak is ontstaan over wat nu nog wel bewo­
ning was o f bij de gerechtigde in gebruik zal niemand, die een 
beetje in de juridische wereld thuis is verwonderen. Hoe dit 
ook zij, voor de eigenaren en andere gerechtigden resteerde in 
feite slechts de weg van het kort geding tot ontruiming van 
het gekraakte pand op grond van onrechtmatige daad.
Het was vooral in Amsterdam, dat mijn collega Borgerhoff 
Mulder zijn handen vol had aan kraakacties, die meestal op 
grote schaal en sterk georganiseerd gebeurden. Iedereen her­
innert zich nog wel hoe, soms met behulp van een enorme 
politiemacht en na het nemen van de nodige barricades, op 
grond van een bevel in kort geding ontruimingen moesten 
worden afgedwongen. Ook mijn latere collega in de Raad van 
State, Willem Polak, die destijds burgemeester van Amster­
dam was, vertelde wel eens wat zijn tactieken waren om poli- 
tie-optreden met behulp van de m e  zo succesvol mogelijk te 
doen verlopen. Dat de Amsterdamse krakers geen lieverdjes 
waren zal niemand ontkennen, hoe ludiek hun optredens 
soms ook waren. En geleidelijk aan zijn uit de kraakbeweging 
ook enkele harde kernen ontstaan, die eigenlijk alleen nog op 
basis van anarchie opereerden.
Het eerste geval van kraken, dat zich naar mijn herinnering in 
Den Haag voordeed, was in het voorjaar van 1976 de bezet-
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ting door ongeveer vijftien jonge mensen, verenigd in de 
Stichting Bamboulee, van Huize Clingendael, dat toen leeg 
stond en eigendom was van de gemeente. D eze was van plan 
het monumentale pand in het landgoed Clingendael te res­
taureren, maar dat ging de krakers te traag; zij vonden ook dat 
het huisvestingsbeleid voor jongeren in D en Haag faalde, en 
wilden in het gebouw wonen en werken aan de bestemming 
van het pand naar hun inzichten. Op hun uitdrukkelijke uit­
nodiging ben ik op de zondagmiddag na het houden van de 
pleidooien het pand gaan bezichtigen, waar zij mij anijs aan­
boden en mij rondleidden; een zeker idealisme kon hun niet 
worden ontzegd. Ik schrok van de primitieve wijze, waarop 
ze zich in de bovenste verdieping van het gebouw hadden ge­
huisvest, en meer in het bijzonder van de petroleumkachel­
tjes, die zij daar hadden geïnstalleerd: die verdieping was 
voor een aanzienlijk deel van een prachtige houten construc­
tie. Juist met het oog op brandgevaar veroordeelde ik hen tot 
een snelle ontruiming, hetgeen verder vrijwillig gebeurde.
In tegenstelling tot Amsterdam ging het in D en Haag 
gewoonlijk om kleine projecten, en werden woningen 
gekraakt ten behoeve van veelal kleine gezinnen o f  jongeren 
zonder eigen huisvesting. Meestal was de gemeente eigenares 
van die woning en vorderde zij op die grond ontruiming, 
maar wel met het oog op een billijke verdeling van de schaar­
se woonruimte naar normen, die de gemeenteraad daarvoor 
had ontwikkeld. Juridisch gezien zat in een dergelijk optreden 
wel enige spanning vanwege het beroep van de gemeente op 
haar eigendom, dat immers wortelt in het privaatrecht, en het 
doel daarvan, namelijk een bestuursrechtelijk belang: een 
billijke verdeling van schaarse woonruimte. Maar in die tijd 
werden de bevoegdheidsvragen, die met die problematiek 
samenhingen, nog niet zo sterk aangezet als thans, nu sinds 1 
januari 1994 de Algemene Wet Bestuursrecht in werking is. 
D e zogenaamde twee-wegenleer, waarbij de overheid zich
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zowel op het ene als op het andere stelsel kon beroepen, geldt 
op zich genomen nog onverkort; in het volgende hoofdstuk 
kom ik daarop nog terug.
Ik achtte dan ook de gemeente in haar beroep op haar 
eigendomsrecht ontvankelijk, en oordeelde mij ook bevoegd 
het kort geding tegen de krakers te behandelen en te beslis­
sen. Het was natuurlijk duidelijk, dat de krakers zonder recht 
o f titel, zoals hiervoor uiteengezet, en dus onrechtmatig de 
woning in gebruik hadden genomen, zodat op zich zelf geno­
men een veroordeling tot ontruiming moest worden uitge­
sproken. Alleen wanneer de krakers konden aantonen o f aan­
nemelijk maken, dat de gemeente geen spoedeisend belang 
had bij de ontruiming -  en dat is immers een van de voor­
waarden om een geschil in kort geding te kunnen beslissen -  
moest de vordering worden afgewezen, maar dat was vanwe­
ge de heersende woningnood eigenlijk nooit het geval. Ik 
scherpte de jurisprudentie naar aanleiding van een dergelijk 
verweer wel aan: er moest wel duidelijk een gezin o f persoon 
aangewezen zijn, aan de beurt voor toewijzing van de 
woning. Het kwam wel voor dat de gemeente zich beriep op 
de noodzaak van renovatie, waaraan het pand moest worden 
onderworpen, maar dat diende wel aannemelijk te zijn.
In wezen was het natuurlijk zo, dat de krakers probeerden 
zich voorrang te verschaffen boven iemand, die op de weg 
naar huisvesting verder was gevorderd. Dat was de kern van 
het onrechtmatige: uit de rij stappen en naar voren dringen. 
Iedereen maakt dat wel eens mee bij deze o f  gene gelegenheid 
en is dan geërgerd. A l wie de bezettingstijd heeft meege­
maakt, o f  de naoorlogse distributie-periode, heeft daaraan 
soms pijnlijke herinneringen.
Afhankelijk van het geval gaf ik gewoonlijk de krakers enige 
tijd -  soms oplopend tot drie maanden als van een echte 
noodtoestand sprake was -  om de woning te ontruimen, in de
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hoop dat inmiddels een redelijke oplossing kon worden be­
reikt; maar nogmaals, dat mocht niet gaan ten nadele van 
degenen die aan de beurt waren voor toewijzing van de 
woning.
Er speelden zich in dit opzicht zoveel zaken af dat ik con­
tact zocht met de verantwoordelijke wethouder: ik wilde voor 
mij en mijn staf graag een nadere uiteenzetting over het huis­
vestingsbeleid van de gemeente. D e wethouder ging graag in 
op mijn uitnodiging om met zijn mensen de gewenste toe­
lichting in meer algemene zin te geven, en zo hebben wij daar­
toe in het gerechtsgebouw een bijeenkomst georganiseerd.
D e krakers, verenigd in het Komité Jongeren Huisvesting 
( k jh )  begonnen een eigen blad, D e Blaauwe Kraker, ge­
noemd zoals ze schreven ‘naar de beruchte rechter Blaauw 
ivm met zijn uitspraken over krakende’. Dit comité stelde zich 
ten doel een stuurgroep te vormen ten behoeve van de huis­
vesting van jongeren, om over stadsvernieuwing te praten 
met de gemeente en adviezen te geven aan individuele kra­
kers, maar vooral natuurlijk om het in hun ogen slechte beleid 
van de gemeente aan te pakken. O ok gaf het blad ruimte aan 
het ‘Brullend Breekijzer’, een ‘kraak- en infosentrum’, waar 
jongeren elkaar voor gezelligheid èn toekomstige acties zou­
den kunnen ontmoeten, en waar een kraak-spreekuur zou 
worden gehouden. Veel gevallen van huisuitzetting werden in 
bedoeld blad beschreven. Dat ik er in de verschillende num­
mers die verschenen niet zo goed afkwam laat zich raden; 
‘Blaauw slaat weer toe!’ lees ik in het nummer van april 1980 
(ik had mij inmiddels geabonneerd!). Toen ik eind 1980 
benoemd werd tot lid van de Raad van State, kwam in de 
omslag van het decembernummer te staan: ‘Heus, jongen: 
Blaauw weg, da’s een lelijke domper op de huurmarkt’.
In datzelfde nummer verscheen een interview met mij en 
‘dirk en jochem’; ze hadden daarom gevraagd en ik had daar 
geen enkele moeite mee. Het verscheen onder de titel ‘Blaauw
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Exit’ en begon aldus: ‘Na jaren zijn verwoestende sporen 
door het Haagse krakerswereldje te hebben getrokken, houdt 
Meester Blaauw het wel voor gezien. Zijn opvattingen over 
eigendomsrecht en woonrecht hebben vele krakers de illusie 
ontnomen dit laatste recht op hun manier te verwezenlijken. 
D eze opvattingen verhuizen per 1 december a.s. naar de Raad 
van State, waar zij ongetwijfeld hun plaats zullen vinden in de 
Raad’s adviezen met betrekking tot de wetgeving (leegstand- 
wet!).’
Het was niet zo eenvoudig om gelijke inzichten te vestigen 
over eigendomsrecht en woonrecht, rechten van individuen 
ten opzichte van elkaar, en rechten van individuen ten op­
zichte van de overheid met haar publieke taak ten aanzien van 
een rechtvaardige verdeling van woonruimte. Het einde van 
de discussie was dan ook voorspelbaar: ‘Ja, ja, wel het belang 
inzien van aktie voeren, maar intussen is er geen één kraker 
die bij Blaauw zijn huisje terugkreeg... Daarna gleden we af 
naar een discussie over het wereldgebeuren, oostblokpolitiek 
in het algemeen en Mariahoeve in het bijzonder. En na zo ’n 
twee uur bezig te zijn geweest kwam onze flitsende fotograaf 
(die de hele tijd in zijn nest had liggen rotten) ons uit de w oor­
denbrij verlossen.’ Praten en schrijven konden ze wel!
In het gesprek had ik de Haagse krakers verteld over een 
uitnodiging van de v a r a -radio aan mij eens mee te gaan 
naar de Amsterdamse kraakgroepen en met deze te praten 
over de kraakproblematiek. Ik ben toen met een verslaggeef­
ster terecht gekomen in het bolwerk ‘D e Groote Keijser’: 
langs allerlei sluipwegen in dat gebouw kwam ik met haar als 
het ware in een vesting, waar het gesprek zou plaatsvinden. 
Een gesprek werd het echter allerminst en al helemaal niet 
over de kraakproblematiek: het enige waarover ze wilden pra­
ten en mij uithoren was over de betekenis en de gevolgen van 
anarchie: zij voelden zich principiële anarchisten. Sinds die 
tijd betitelde ik deze Amsterdammers als anarcho-krakers,
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die een geheel andere houding hadden dan die uit den Haag. 
Ik heb het idee -  maar het is niet aan mij om dat te beoorde­
len -  dat de harde kern van deze anarcho-krakers nog jaren­
lang in het verborgene is doorgegaan met acties van allerlei 
aard.
Een andere kwestie waarmee ik veel te maken kreeg was de 
uitzetting van vreemdelingen. In de loop van 1976 begonnen 
zich de eerste zogenaamde vreemdelingenzaken in kort ge­
ding voor te doen. Het ging daarbij om vreemdelingen, aan 
wie hier te lande een verblijfs- o f vestigingsvergunning was 
geweigerd, bijvoorbeeld omdat hij o f zij geen vluchteling was 
(geen asielzoeker) in de zin van het Vluchtelingenverdrag o f 
om andere redenen, en die daarom met uitzetting werden 
bedreigd. Ook kon het gaan om vreemdelingen die hier ver­
blijven, maar van wie door een vreemde staat de uitlevering 
was verzocht. In beide categorieën zaken kon tijdelijke op­
sluiting van de vreemdeling plaatsvinden -  in bewaring, zoals 
dat genoemd wordt -  in afwachting van uitzetting o f uitleve­
ring.
Het is vooral de eerste soort gevallen, die in de voorbije 
jaren een enorme stroom van zaken op gang heeft gebracht, 
tot op de dag van vandaag, en die ook de politiek steeds is blij­
ven beroeren onder druk van internationale gebeurtenissen, 
politieke partijen en maatschappelijke groeperingen; gevallen 
van kerkasiel en tentasiel liggen nog vers in het geheugen en 
spreken nog steeds aan.
In de grote lijn moet men ervan uitgaan, dat Nederland in 
dit opzicht een beperkt toelatingsbeleid voert en, naar alge­
meen erkend wordt, ook mag voeren gelet op de dichtheid 
van haar bevolking en haar economische en sociale belangen. 
Telkens wanneer in dat beleid ten opzichte van een individu­
ele vreemdeling een afwijzing geschiedt, vindt deze de weg 
open naar de rechter.
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In het begin deed zich een belangrijke bevoegdheidskwes- 
tie voor. Per 1 juli 1976 was de Wet a r o b  (administratieve 
rechtspraak overheidsbeschikkingen) in werking getreden, 
die ook van toepassing werd verklaard op de Vreemdelingen­
wet en haar uitvoering. Maar de Vreemdelingenwet hield één 
uitzondering in: de regeling met betrekking tot schorsingen 
en voorlopige voorzieningen -  art. 80 Wet a r o b  -  werd met 
zoveel woorden niet van toepassing verklaard. D e regering 
wilde daarmee bereiken, dat de voorzitter van de afdeling 
Rechtspraak van de Raad van State -  welke afdeling immers 
voortaan deze categorie zaken zou behandelen -  daarin niet 
in bestuursrechtelijk kort geding een schorsing o f een voor­
lopige voorziening zou kunnen bevelen. Dat leidde tot on­
voorziene onrust, want een overheidsbesluit werkt in begin­
sel onmiddellijk en het beroep op de afdeling Rechtspraak 
had geen schorsende werking, zodat de betrokken vreemde­
ling hangende een en ander een rechteloze periode dreigde 
tegemoet te gaan, en in ieder geval terstond het land had te 
verlaten en uitgezet kon worden.
In een zaak die ik vrij kort na 1 juli 1976 in dit kader in kort 
geding te behandelen kreeg wierp de landsadvocaat, Droog- 
leever Fortuijn, dan ook op, dat ik niet bevoegd was om van 
het geschil kennis te nemen. Maar mijn opvatting was, dat 
daar waar geen bestuursrechter voorhanden was om een con­
creet geschil te beslissen, in ieder geval de burgerlijke rechter, 
ook in kort geding, een voorziening kan geven; een uitspraak 
die in latere jaren steeds door de Hoge Raad is bevestigd in de 
algemene leer van de aanvullende rechtsbescherming door de 
burgerlijke rechter.
M ijn uitspraak leidde tot een groot aantal vreemdelingen­
zaken in kort geding met twee merkwaardige consequenties: 
van een uitspraak in kort geding is hoger beroep mogelijk op 
het gerechtshof en daarna beroep in cassatie bij de Hoge 
Raad, alles in het kader van een voorlopige voorziening, maar
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het eigenlijke geschil over het al dan niet verlenen van een ver­
blijfsvergunning was aan de orde bij de Raad van State. Dat 
gaf natuurlijk wel enige spanning en zorg omtrent de vraag, 
o f de wederzijdse jurisprudentie niet uit elkaar zou gaan 
lopen. Bij mijn weten is dat nooit gebeurd, mede als gevolg 
van het feit, dat de uitspraken van de Hoge Raad in dit soort 
zaken in feite mede bepalend waren voor die van de afdeling 
Rechtspraak van de Raad van State. Bovendien kwam tussen 
de beide colleges ook informeel overleg op gang.
M ijn uitspraken in die tijd leidden vaak tot een afwijzing van 
de vordering, omdat sprake was van een zogenaamd illegaal 
verblijf van de vreemdeling in Nederland, dat wil zeggen een 
verblijf zonder recht o f titel, en zonder uitzicht daarop, dat 
dus onrechtmatig was. D e kwestie van de spoedeisendheid 
was daarbij geen punt, want een beslissing ten principale liet 
meestal jaren op zich wachten. Dat leidde er wel toe, dat gelei­
delijk aan ook andere presidenten in het land met dat soort 
zaken werden benaderd, hetgeen de jurisprudentie van de 
Hoge Raad ook mogelijk maakte: het ging immers mede om 
de plaats waar de voorlopige voorziening moest worden ten- 
uitvoergelegd, in welk geval iedere president bevoegd is recht 
te spreken. Zodoende kon dus iedere president met vreemde­
lingenzaken te maken krijgen.
M ijn eerste zaak betrof een Roemeen, die illegaal in het 
land was binnengekomen en in een plaatselijk ziekenhuis 
werkte. Hij kwam twee keer in kort geding op tegen zijn drei­
gende uitzetting. D e eerste keer wees ik zijn vordering af: er 
was geen enkele grond aanwezig dat de Staat hem een ver­
blijfsvergunning moest verschaffen. Maar hij had intussen een 
Nederlands meisje leren kennen, waarmee hij in het huwelijk 
trad. In een tweede kort geding voerde hij dat feit terecht als 
relevant aan, zodat ik reden vond zijn uitzetting te verbieden, 
zolang niet op een nieuw verzoek om een verblijfsvergunning
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zou zijn beslist. D e Staat voerde nog wel aan, dat sprake was 
van een schijnhuwelijk, maar ik had geen reden om aan het 
serieuze karakter van het huwelijk te twijfelen, gezien het op­
treden van deze partijen ter zitting; ik ben en was natuurlijk 
niet onfeilbaar, maar als rechter krijg je geleidelijk aan feeling 
voor wat echt o f onecht is.
Ik kreeg ook te maken met een jonge Marokkaanse bejaar- 
denverzorger, die een vaste vriend had met wie hij samen­
woonde. In die zaak deed ik een soortgelijke uitspraak, omdat 
naar mijn oordeel een serieuze en duurzame homofiele rela­
tie tussen een vreemdeling en een Nederlander moest worden 
beschouwd als een argument van ‘klemmende humanitaire 
aard’, dat grondslag kan zijn voor het verlenen van een ver­
blijfsvergunning.
Eén keer liep een zaak nogal dramatisch af. Een Zuidafri- 
kaanse zeeman was in Rotterdam van zijn schip gedrost en 
vroeg asiel aan. Maar de staat wilde hem uitzetten door hem 
terug te brengen aan boord van zijn schip, dat inmiddels in de 
haven van Antwerpen lag. Snelheid was geboden: ik hield de 
zitting ’s avonds en deed onmiddellijk uitspraak: geen recht o f 
titel en geen redelijke grond voor zijn verblijf hier te lande, 
dus vordering afgewezen. Blijkens latere berichten probeerde 
hij in Antwerpen zelfmoord te plegen. Na schriftelijke vragen 
van het p s p -kamerlid Van der Spek zegde staatssecretaris 
Zeevalking toen toe, dat hij alsnog in Nederland mocht blij­
ven tot de beslissing op zijn verzoek tot herziening van de uit­
wijzing.
Naast uitzetting kwam ook uitlevering voor. Uitleveringsza- 
ken kwamen en komen in kort geding echter wat zeldzamer 
voor dan uitzetting. Eind 1977 kreeg ik te maken met het be­
sluit van de Staat tot uitlevering aan Ierland van haar onder­
daan Gallagher, die in de Scheveningse gevangenis was op­
gesloten. Hij stelde dat zijn mislukte overval op een postkan­
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toor in Dublin (in 1974) een politiek delict was, omdat hij geld 
had willen bemachtigen voor aankoop van wapens ten behoe­
ve van een aan de i r a -gelieerde beweging, zodat hij om die 
reden niet zou mogen worden uitgeleverd. Inmiddels was hij 
ook in hongerstaking gegaan om zijn eis kracht bij te zetten.
Namens eiser trad mr. Van Bennekom op, die landelijk 
bekend was vanwege de behandeling van vele vreemdelingen­
zaken. Hij pleitte langdurig en liet zelfs een uit Ierland over­
gekomen parlementslid een toelichting geven. O ok Gallagher 
zelf, die al zo ’n acht en twintig dagen in hongerstaking was, 
verscheen ondersteund door zijn vrouw ter zitting, sterk ver­
magerd en wankelend; hij kon dat maar ongeveer een half uur 
volhouden. D e aanblik van dat gebeuren beroerde mij inner­
lijk, maar mocht uiteraard aan een zorgvuldige behandeling 
niet afdoen. In mijn uitspraak kwam ik tot de bevinding, dat 
bedoelde overval niet mocht worden gezien als een politiek 
delict; ook oordeelde ik dat het in een rechtsstaat niet aangaat 
de overheid door middel van een hongerstaking onder druk te 
zetten. Ik wees dan ook de vordering af. Nog dezelfde dag zag 
ik op het nieuws van acht uur ’s avonds, hoe Gallagher in een 
ambulance-auto naar Schiphol werd vervoerd en zag ik hem, 
gehuld in een deken, de trappen van het gereed staande vlieg­
tuig opgaan. Hard, maar zo moeten onder omstandigheden 
het recht en zijn toepassing zijn.
Eerder dat jaar had ik in kort geding de uitlevering behan­
deld die Zweden gevraagd had van een zekere Pauksch, een 
Oost-Duitser, die bekend stond als internationale narcotica- 
koning. Hij was in Zweden tot acht jaar gevangenisstraf ver­
oordeeld, had daarvan ook een gedeelte uitgezeten, en leed 
aan longtuberculose. Hij was uit de gevangenis gevlucht, maar 
werd in Zuid Limburg door de politie aangehouden en naar 
het huis van bewaring in Maastricht overgebracht. Zijn 
raadsman, mr. M ax M oszkowicz, stelde dat de Zweedse 
autoriteiten Pauksch’ kwaal niet naar behoren behandelden;
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een schriftelijk overzicht van zijn medische geschiedenis 
werd overgelegd. Bovendien leed hij aan wat genoemd wordt 
gevangenispsychose met grote kans op suïcide, welke ver­
schijnselen in Zweden niet goed zouden worden onderkend 
en behandeld.
Medische rapporten van de zijde van het ministerie van 
Justitie noemden de gezondheidstoestand van Pauksch welis­
waar slecht, niet zozeer lichamelijk als wel geestelijk, maar 
Zweden bleek bereid te zijn en garandeerde hem zowel 
medisch als psychisch op te vangen. Onder die omstandig­
heden wees ik de vordering af, waarna tot uitlevering werd 
overgegaan.
Tot slot kom ik nog even terug op de behandeling in het al­
gemeen van asielzaken, want daarover gaat het toch voor­
namelijk zowel in het beleid als in de rechtspraak. In de loop 
van de voorbije jaren heb ik persoonlijk ervaren, dat politieke 
partijen, vaak gesteund door allerlei actiegroepen en comités 
en door dezen ook dikwijls onder druk gezet, maar al te vaak 
proberen het beleid van de regering op dit terrein -  dat nood­
zakelijkerwijs een beleid van in beginsel beperkte toelating 
moet zijn -  in een o f meer opzichten om te buigen ten gunste 
van nog meer o f nog andere groepen van asielzoekers. W an­
neer dan heden ten dage komt vast te staan, om een voorbeeld 
te noemen, dat zo ’n zeventig tot tachtig procent van hen zon­
der papieren o f  met valse bescheiden Nederland binnenkomt, 
dan moet ieder weldenkend mens toch beseffen, dat wij dik­
wijls om de tuin worden geleid. En dat laatste nu is in de vele 
zaken, die ik mijn periode zowel bij de Haagse rechtbank als 
bij de Raad van State heb moeten behandelen, ook mijn erva­
ring: vele verhalen worden als vluchtverhalen opgehangen, 
waar in werkelijkheid slechts sprake is van economische 
motieven om het eigen land te verlaten. Op zich genomen 
best begrijpelijk, maar geen grond om als asielgerechtigde
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toegelaten te worden; de goeden uiteraard niet te na geko­
men. Maar mijns inziens laat ook de vreemdelingenrechter 
zich meermalen op het verkeerde been zetten door de schijn 
van geloofwaardigheid van het vluchtverhaal, èn door de 
soms overmatige bezorgdheid voor de rechtsbescherming 
van deze vreemdelingen. Iets meer inzicht in andersoortige 
culturen en mentaliteiten en iets meer durf om mede dien­
overeenkomstig te beslissen, zou hun niet misstaan.
In de eerste helft van 1980 diende zich een nieuwe periode 
aan: in mei van dat jaar kreeg ik een brief van de toenmalige 
vice-president van de Raad van State, dr. Ruppert, waarin hij 
mij de vraag voorlegde o f ik bereid zou zijn het ambt van 
staatsraad te aanvaarden. Ik schrok daarvan, want een derge­
lijke vraag had ik niet verwacht en de mogelijkheid daarvan 
was ook nooit in mij opgekomen. Een lang gesprek met hem 
volgde en ik ondervond hem als een wijs mens, eenvoudig en 
prudent. Ik aarzelde hevig, en vroeg hem o f het niet beter was 
nog een jaar o f  vier te wachten: ik zou dan 60 jaar zijn en een 
overstap gemakkelijker kunnen maken. Maar dat wilde hij 
niet: er was nu behoefte aan een ervaren rechter die tevens 
paste in de CDA-kring; hij raadde mij aan om met staatsraad 
Jan Kan over het ambt te gaan praten. Dat heb ik gedaan, 
enige uren. Wij kenden elkaar uit een aantal uitspraken over 
dezelfde casus, die ik had behandeld als president in kort 
geding en hij als voorzitter van de afdeling geschillen van 
bestuur. Wij hadden dus aanknopingspunten en ook dezelfde 
ideeën over rechtspraak. Hij wist mij met zijn kalme manier 
van overwegen en met zijn inzichten te overtuigen. Ik heb 
met de gedachte van een overstap nog enige dagen gewor­
steld, totdat ik het met me zelf eens was en besloot de functie 
te aanvaarden.
Dat veroorzaakte in mijn omgeving een schok; een enke­
ling vond mijn besluit ronduit stom: zo ’n invloedrijke functie
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als president van de Haagse rechtbank prijsgeven, en dan 
weer als jongste lid in een college beginnen, met alle onbe­
kendheid van dien. Op zich genomen niet onwaar, maar met 
alle ervaringen die ik inmiddels had verworven hechtte ik 
daar niet meer zo aan, terwijl de opbouw en verdere uitbouw 
van het bestuursrecht en de bestuursrechtspraak mij trokken; 
bovendien kon ik de leiding over een college, waarvan ik deel 
zou gaan uitmaken, met alle verantwoordelijkheden van dien 
aan een ander overlaten. Dus alles afwegende...
Per i december 1980 werd ik in de Raad van State be­
noemd en begon voor mij een nieuw tijdperk. D e minister 
van Justitie vroeg mij advies over mijn opvolging als president 
van de Haagse rechtbank; ik raadde Meindert Wijnholt aan, 
die toen lid was van de Hoge Raad. Hij werd inderdaad 
benoemd, en in latere jaren kwam ik hem weer tegen als 




i. Adviseren en rechtspreken
Ik  b e g o n  i n d e r d a a d  a l s  jongste lid van de Raad, die toen 24 leden telde naast de vice-president Willem Scholten, die inmiddels Ruppert was opgevolgd, als feitelijk 
voorzitter: de koningin is immers ambtshalve voorzitter. D e 
Raad als geheel -  ‘in pleno’, zoals dat heet -  was en is van 
oudsher primair belast met de advisering aan de regering 
omtrent alle voorstellen van wet en algemene maatregelen 
van bestuur, alsmede omtrent verdragen, alvorens die ter 
goedkeuring worden voorgedragen. Daartoe komt de Raad 
gewoontegetrouw elke woensdagmiddag voltallig bijeen, om 
te beraadslagen over de concepten, die door zijn onderschei­
dene afdelingen, dertien in aantal, zijn voorbereid.
Iedere staatsraad wordt benoemd in twee afdelingen, zo­
dat hij o f  zij brede en diepgaande aandacht aan de voorlig­
gende concepten kan besteden. Dat neemt niet weg, dat ieder 
lid ten volle de medeverantwoordelijkheid draagt voor elk uit­
gaand advies. Gestreefd wordt naar eenstemmigheid en dat 
wordt nagenoeg altijd bereikt: in de ruim dertien jaar dat ik 
lid was, is slechts twee keer een minderheidsadvies uitge­
bracht, hetgeen geoorloofd is. Eenstemmigheid acht de Raad
-  en daarmee ben ik het ten volle eens -  een groot goed; want 
die laat zien, dat de grootste politieke partijen in ons land 
(p vdA,  v v d , c d a  en d ’ 66) op alle terreinen van staatsbe­
lang tot overeenstemmende adviezen kunnen komen. Daarbij 
moet natuurlijk opgemerkt worden, dat de leden een nage-
186
noeg voltooide carrière in het openbaar bestuur, de politiek, 
de rechterlijke macht, de advocatuur o f  de wetenschap achter 
de rug hebben, en in hun achterhoofd niet een geheime agen­
da o f zo iets volgen. Er is dan ook een hoge mate van ervaring, 
deskundigheid en onbevangenheid in de Raad aanwezig.
Ik belandde in de afdelingen Justitie en Economische 
Zaken, en werkte mee in het collegiale verband waarin ik 
terechtkwam. Eerlijkheidshalve moet ik hieraan toevoegen, 
dat het niet primair de wetgeving was die mij intrigeerde: het 
ging vaak over de technische en juridische onvolkomenheden, 
waarmee een ontwerp behept was en dat in die opzichten 
gecorrigeerd moest worden. D e strekking van de beoogde 
wet vroeg indringender beraad, en daarover kon dan pittig 
gediscussieerd worden, mede gelet op iemands politieke en 
maatschappelijke achtergronden. W illem Scholten wist daar­
aan met zijn ervaringen en zijn vermogen tot formuleren 
zodanige leiding te geven, dat overeenstemming tot stand 
kwam. Hij was dan ook echt de voorzitter.
Overigens lag zijn karakter mij niet zo: hij was een hiërar­
chisch denkend man en stelde zich in alle opzichten ook zo 
op; hij was de top van de organisatie, die uit eigen hoofde zijn 
beslissingen nam na geïnstitutionaliseerde adviezen te heb­
ben ingewonnen: ‘ik heb zus en zo besloten’. Dit oordeel 
berust natuurlijk op mijn eigen aard die nu eenmaal geheel 
anders is ingesteld.
De Raad telde destijds twee geschillen-beslechtende afdelin­
gen: die voor de geschillen van bestuur (van oudsher de af­
deling Contentieux genoemd) en de afdeling Rechtspraak, 
die per i juli 1976 bij de Wet a r o b  in het leven was geroepen.
D e afdeling voor de geschillen van bestuur behandelde het 
zogenaamde kroonberoep, daar waar de wet dat beroep toe­
liet. In wezen ging het daarbij niet om een rechterlijke beslis­
sing, maar om die van een hogere bestuurder in een bestuurs­
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rechtelijk geschil. Vooral besluiten van planologische aard en 
omtrent het milieu waren aan dat beroep onderworpen, maar 
ook tal van wetten spraken daarover, om aldus rechtsbescher­
ming te garanderen. Maar de beslissingen van de afdeling, 
steeds in de vorm van een ontwerp Koninklijk Besluit, waren 
die van de hoogste bestuurder en vormden aldus een correc­
tief op beleidsbeslissingen. Zij konden ook ze lf in de zaak 
voorzien, zoals dat in de praktijk heette, waardoor bijvoor­
beeld aan een vergunning voorwaarden werden verbonden 
die zij ze lf hadden geformuleerd.
Dit kroonberoep heeft meer dan honderd jaar standgehou­
den, totdat het zogenaamde Benthem-arrest van het Euro­
pees H of voor de Rechten van de Mens (e h r m ) uitmaakte 
dat deze beslissingen geen uitspraken vormden van een rech­
terlijk college in de zin van het Europees Verdrag tot bescher­
ming van de rechten van de mens en de fundamentele vrij­
heden (e v r m ). Dat leidde in juridisch Nederland tot een 
‘storm op zee’, temeer omdat op deze wijze de kroonberoe- 
pen nog onderworpen zouden kunnen worden aan het oor­
deel van de gewone rechter, en met name dus in hoogste 
instantie aan dat van de Hoge Raad. D oor wetswijziging ech­
ter kreeg deze afdeling de status van rechter, zodat zij voor­
taan in onafhankelijkheid zelf kon beslissen en niet langer in 
de vorm van een ontwerp-KB.
D e Raad had vanaf toen dus twee rechterlijke instanties in 
huis, elk met een eigen areaal aan zaken. Dat dan ook door de 
invoering van de Algemene Wet Bestuursrecht per i januari 
1994 één nieuw college werd gevormd, de afdeling Bestuurs­
rechtspraak van de Raad van State, lag voor de hand. De 
storm van destijds lijkt nu niet meer dan een rimpeltje in de 
vijver van onze juridische historie.
Ik werd benoemd tot lid van de afdeling Rechtspraak en 
maakte deel uit van een van de meervoudige kamers. Buiten 
kijf was dat deze afdeling een onafhankelijke en onpartijdige
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rechterlijke instantie was, welke bij de wet was ingesteld, een 
en ander als bedoeld in artikel 6 van bovenvermeld e v r m . 
Voorwerp van de rechtsstrijd was en is steeds een schriftelijk 
besluit van de besturende overheid, dat een publiekrechtelijke 
rechtshandeling inhoudt; de formulering was onder de Wet 
a r o b  enigszins anders, maar in wezen niet verschillend.
M en ziet aldus in de grote lijn een duidelijk onderscheid 
tussen het privaatrechtelijk terrein, waarin de berechting van 
geschillen is voorbehouden aan de burgerlijke rechter, en het 
publiekrechtelijk domein, waarin de administratieve o f be­
stuursrechter optreedt in geval van geschillen. In het laatste 
geval is dus steeds de overheid, o f formeel het bestuursor­
gaan, de wederpartij van de burger. M en zou kunnen zeggen 
dat in dat geval het belang van de individuele burger wordt 
afgewogen tegen en getoetst aan het algemeen belang, dat het 
bestuursorgaan heeft voor te staan.
Binnen het bestek van deze levensherinneringen kan ik be­
zwaarlijk de ontwikkelingen schetsen, die zich sedert het in 
werking treden van de Wet a r o b  per i juli 1976 en haar ver­
vanging door de Algemene Wet Bestuursrecht per i januari 
1994 hebben voorgedaan, en die nog steeds gaande zijn. D ui­
delijk is in ieder geval dat de rechtsbescherming van de burger 
tegen de overheid een hoge mate van vervolmaking heeft ver­
kregen en voldoet aan eisen, die in een democratische rechts­
staat mogen worden verwacht. Daarbij moet worden gezegd, 
dat ook de burgerlijke rechter deze ontwikkelingen als het 
ware protegeert en er mede zorg voor draagt, dat de bevoegd­
heidsverdeling tussen beide rechters op een verstandige 
manier in stand wordt gehouden. En terecht stelt hij zich tot 
taak om in eventuele leemten aanvullende rechtsbescherming 
te bieden. Dat lagere rechters soms uit de pas lopen, jammer 
genoeg, doet aan het voorgaande niet af.
Ook in organisatorisch opzicht is en wordt ernaar ge­
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streefd alle rechtspraak op burgerrechtelijk, bestuursrechte­
lijk en strafrechtelijk terrein in eerste aanleg onder te brengen 
bij de negentien rechtbanken, die ons land telt. Alleen in geval 
van hoger beroep zijn er verschillende wegen: in burgerlijke 
zaken bij de vijf gerechtshoven en eventueel in cassatie bij de 
Hoge Raad, in strafzaken eveneens, maar in bestuursrechte­
lijke zaken bij de Centrale Raad van Beroep, wanneer het gaat 
om zaken met betrekking tot sociale zekerheid en om ambte­
narenzaken, en voor het overige bij de afdeling Bestuurs­
rechtspraak van de Raad van State. Daarnaast noem ik nog 
het College van Beroep voor het bedrijfsleven en het College 
van Beroep voor de studiefinanciering, die elk een eigen are­
aal aan zaken kennen.
Dat niet alle gedachten met betrekking tot de bevoegdheid 
van de bestuursrechter tot een einde zijn gekomen moge wel 
blijken uit het feit, dat wezenlijk verschil van inzicht bestaat 
over de vraag, hoever diens uitspraken kunnen reiken. Met 
andere woorden, wat kan hij wel en wat kan hij niet? Het 
gevaar bestaat dat hij krachtens zijn verleden en vanuit een 
historische praktijk te zeer de geldige totstandkoming en de 
geldigheid van een besluit vooropstelt, en aldus nog formeel -  
en soms ook formalistisch -  optreedt. Hij is dan meer een 
controlerend bestuurder dan controlerend rechter. Dat ele­
ment is erg versterkt, doordat de Algemene Wet Bestuurs­
recht in artikel 8:72 de rechter, indien hij het beroep gegrond 
verklaart, niet alleen de mogelijkheid geeft het bestuursor­
gaan op te dragen een nieuw besluit te nemen o f een andere 
handeling te verrichten met inachtneming van zijn uitspraak, 
maar ook te kunnen bepalen, dat zijn uitspraak in de plaats 
treedt van het vernietigde besluit o f het vernietigde gedeelte 
daarvan. En dat laatste nu is eigenlijk een bestuurstaak, het­
geen in de praktijk wordt aangeduid als zelf in de zaak voor­
zien. Ik denk dat de bezwaren van professionele bestuurders
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vooral dáárin gelegen zijn: de rechter gaat dan op de stoel zit­
ten van de bestuurder en schendt daarmee op zich genomen 
het beginsel van de scheiding der machten, de trias politica; ik 
herinner hierbij onder meer aan het rapport van de commis­
sie Van Kemenade ‘Bestuur in het geding’.
Dat deze bevoegdheid bestaat lijkt mij op zich ze lf geno­
men een goed instrument in handen van de rechter, doch al­
leen daar waar geen andere uitkomst mogelijk is. Maar de 
bestuursrechter vergete niet, dat bij vernietiging van een 
besluit het in beginsel aan de overheid is om in goed beleid 
een nieuw besluit te nemen; en wie weet hoe vindingrijk de 
overheid dan is, na de belanghebbenden opnieuw te hebben 
gehoord en de belangen wederom te hebben afgewogen.
D e bestuursrechter moet mijns inziens in de gaten hou­
den, dat hij telkens wanneer hem een geschil ter beslissing 
wordt voorgelegd in wezen een rechtsbetrekking beoordeelt, 
die door het aangevallen besluit is ontstaan tussen de burger 
en de overheid. Dat beoordelen heeft dus niet eenzijdig het 
besluit tot voorwerp van onderzoek, maar de tweezijdigheid 
van de verhouding tussen een burger en de overheid, die per 
saldo in het besluit wordt belichaamd. D e overheid is niet 
meer degene die in een zekere verticaliteit en eenzijdig ‘du 
haut de sa place’ beslist, maar in horizontale relatie treedt 
met de burger en aldus na wikken en wegen en na afweging 
van relevante belangen een besluit formuleert o f soms, wat in 
wezen op hetzelfde neerkomt, weigert te besluiten. En dan 
treedt de machine van de rechtsbescherming in werking.
D e vraag is dan telkens weer welke toetsingsmaatstaven de 
bestuursrechter bij zijn beoordeling en beslissing hanteert. 
De Wet a r o b  was daarover zeer uitgesproken en het is eer­
lijk gezegd jammer, dat de daar gehanteerde criteria niet in de 
nieuwe wet zijn overgenomen. Maar een goed bestuursrech­
ter zal die in de praktijk wel hanteren. Z e  zijn de volgende 
(artikel 8 Wet a r o b ):
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a. is het besluit strijdig met een algemeen verbindend voor­
schrift?
b. heeft het bestuursorgaan bij het nemen van zijn besluit van 
zijn bevoegdheid kennelijk tot een ander doel gebruik 
gemaakt dan tot de doeleinden, waartoe die bevoegdheid 
gegeven is? (in de praktijk: détournement de pouvoir).
c. heeft het bestuursorgaan bij afweging van de betrokken 
belangen in redelijkheid tot het besluit kunnen komen? (in de 
praktijk: marginale toetsing).
d. heeft het bestuursorgaan anderszins besloten in strijd met 
enig algemeen beginsel van behoorlijk bestuur?
Om deze korte -  en juridisch gezien niet al te veel in details 
tredende -  beschouwing af te sluiten moet ik constateren, dat 
het hier in de kern gaat om een zaak van partijen, ten aanzien 
waarvan de bestuursrechter een hoge mate van terughou­
dendheid in acht heeft te nemen; het geschil is in beginsel niet 
zijn zaak. Dat hij daarbij wel actief optreedt, zodra het gaat 
om bijvoorbeeld voortvarend procederen o f wanneer een 
partij tekort dreigt te worden gedaan in rechtsbescherming, 
spreekt mijns inziens voor zich.
In de ruim dertien jaren, dat ik als staatsraad werkzaam ben 
geweest heb ik mij in hoofdzaak kunnen en mogen wijden 
aan de rechtspraak. Ik ben dan ook in wezen altijd rechter 
gebleven. Niettemin gaf mij het adviserend bezig zijn met 
de wetgeving in de eerste plaats inzicht in hetgeen op dit ter­
rein van landsbelang is. Het maakte bij wijze van spreken oog 
en oor gevoelig voor de zo veelzijdige belangen van een 
gemeenschap als de onze en de samenhang daarvan. Natuur­
lijk kunnen de onderscheidene politieke partijen andere 
keuzen maken en andere accenten leggen om die belangen in 
hun onderling verband te verwezenlijken, maar zij moeten 
wel op het landsbelang ‘hier en nu’ gericht zijn. Ook leerde ik 
in de Raad, dat slechts uit de botsing van de verschillende
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opvattingen een goed beleid naar tijd en plaats kan voort­
komen.
Dat alles heeft mij juist als bestuursrechter die inzichten en 
ervaringen gegeven, welke nodig zijn om die taak op het 
hoogste niveau zo volkomen mogelijk te vervullen. Mijn con­
clusie is dan ook en ik pleit daarvoor met klem, dat de Raad 
van State beide hiervoren geschetste taken blijft behouden en 
uitbouwen.
2. Voorbeelden van rechtspraak
Het zou te ver voeren hier een opsomming te geven van de 
zaken, waarmee ik in de loop van mijn ambtsperiode te 
maken kreeg. Ik noem er slechts enkele bij wijze van illustra­
tie. Ik was nog niet zo lang in functie toen geschillen in het 
kader van de kieswet aan de afdeling Rechtspraak werden 
toevertrouwd. Omdat die zaken nogal gevoelig kunnen liggen 
besloten we dat de eerste geschillen van die aard door een 
bijzondere meervoudige kamer zouden worden behandeld, 
waarop voor wat betreft de politieke achtergrond van de leden 
geen aanmerking zou kunnen worden gemaakt. D e voorzitter 
van de afdeling, Van der Hoeven, van socialistische huize, zou 
ze lf de kamer voorzitten, Wiersma, oud vice-president van de 
Hoge Raad maar tevens staatsraad in buitengewone dienst en 
lid van de v v d , en ik, lid van het c d a  , zouden als bijzittende 
leden optreden. Onze zorg in dit opzicht bleek achteraf ge­
zien wat overtrokken, omdat nooit iemand in de vele geschil­
len uit hoofde van de kieswet die we in de loop der jaren 
behandeld hebben, een op - o f aanmerking heeft gemaakt over 
de politieke gezindheid van de betrokken staatsraden als rech­
ters. Maar je kon nooit weten!
D e eerste zaken gingen onder meer over de toelating van 
de Nederlandse Volksunie van Joop Glimmerveen en over de
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Centrum Democraten van Janmaat als politieke groeperin­
gen in de verkiezingen. Dat moest wel leiden tot principiële 
uitspraken in verband met de grondwettelijk en verdragsrech­
telijk gewaarborgde rechten en vrijheden, met name die van 
vrijheid van levensovertuiging en van meningsuiting, alsook 
het recht tot vereniging en vergadering. Alleen wanneer daar­
van misbruik zou worden gemaakt, bijvoorbeeld door het 
propageren en uitoefenen van gewelddadigheden zoals 
straatterreur, oordeelden wij deelname aan de verkiezingen 
uitgesloten.
Tegen die achtergrond kwamen wij tot de slotsom, dat de 
Nederlandse Volksunie terecht niet was toegelaten, terwijl 
dat van de Centrum Democraten niet kon worden gezegd. En 
zo is dat ten aanzien van hen tot op heden gebleven. Ik meen 
ook dat het juist is dat met erkenning van fundamentele rech­
ten en vrijheden van personen en instellingen, maar tegelij­
kertijd met bestrijding op legale basis van minderwaardige o f 
subversieve doelstellingen en praktijken de democratische 
rechtsstaat het beste gediend is.
Geleidelijk aan was onze jurisprudentie omtrent dit soort 
zaken zo gevestigd, dat wij ze enkelvoudig konden afdoen. 
Verscheidene daarvan heb ik op die manier behandeld. Voor 
wat betreft de gemeenteraadsverkiezingen kwam dan vaak 
aan de orde de vraag, o f  de naam en de afkorting waaronder 
een politieke groepering de verkiezingen wilde ingaan, 
zozeer geleken op die van een reeds bestaande dat verwarring 
bij de kiezers te duchten zou zijn. Ik kan verzekeren dat daar­
over soms fel gestreden werd, vooral ook doordat de betrok­
kenen ze lf en zonder raadsman mochten optreden en hun 
standpunten bepleiten. Ik heb heel wat hartstochtelijke en 
vaak ook vermakelijke pleidooien moeten aanhoren. In die 
situaties voelde ik mij soms wel eens een soort dorpsoudste 
die in wijsheid en mildheid, maar ook met strengheid een be­
slissing moest geven. Vaak moest dat ook onmiddellijk ge­
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beuren, omdat de termijnen in dit soort zaken uiterst kort 
zijn. Ik trok me dan een ogenblik terug om de uitspraak en de 
motivering daarvan kort en zakelijk te formuleren, en deed 
die vervolgens in het openbaar. Teleurstelling en vreugdetra­
nen, keer op keer; ik zag eens een vrouwelijke burgemeester 
haar opponente, die in het gelijk was gesteld, onstuimig om­
helzen: kennelijk was zij het materieel gezien met haar 
wederpartij toch eens geweest!
Een groot aantal zaken, die de afdeling behandelde, lag op het 
terrein van de ruimtelijke ordening. Aan de orde was dan bij­
voorbeeld de vraag, o f de bouw waarvoor een bouwvergun­
ning was afgegeven dan wel geweigerd, strijdigheid vertoon­
de in een o f meer opzichten met het vigerende o f toekomsti­
ge bestemmingsplan. Vooral de vestiging van een supermarkt 
o f een bouwmarkt leverde felle strijd op tussen de betrokken 
overheden -  gemeente en provincie -  enerzijds en de diverse 
belanghebbenden anderzijds: projectontwikkelaars, beleg­
gingsmaatschappijen, concurrenten, omwonenden, milieu­
organisaties. Je zag dan wel eens een vijftal partijen tegenover 
je zitten, ieder met eigen belangen en argumenten. Dergelijke 
zittingen konden langdurig zijn en tot hevige debatten leiden. 
We zagen ook hoe langer hoe meer advocaten zich op deze 
terreinen specialiseren.
Maar ook in kleiner verband speelde het al dan niet terecht 
verleend zijn van een bouwvergunning zich voor ons af: de 
uitbouw van een woning met een kamer, het bouwen van een 
garage o f  berghok, het oprichten van een zendmast in de tuin, 
het afscheiden van erf o f tuin met een hek o f  haag (soms leek 
er wel sprake te zijn van een vesting!), enzovoort; vaak niet 
te geloven hoe vindingrijk en ook hoe klein buren tegenover 
buren kunnen zijn. D e afdeling was wel gedwongen, gelet op 
de veelsoortigheid van de gevallen, een soms bijzonder sub­
tiele jurisprudentie op te bouwen.
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Z o herinner ik mij het geval van een gepensioneerde inge­
nieur, die in een buitenwijk van een fraai dorp woonde, en die 
zich tegen het bouwplan van zijn buurman had verzet, waar­
mee deze zijn woning kon uitbouwen vanwege het groter 
worden van zijn gezin; zijn verzet betrof eerst het voornemen 
van de gemeente om de bouwvergunning te verlenen, vervol­
gens als bezwaarschrift tegen de verleende bouwvergunning, 
en tenslotte in beroep bij ons. Ik behandelde die zaak enkel­
voudig en moest hem erop wijzen, dat het bouwplan paste in 
het vigerende bestemmingsplan, zodat de bouwvergunning 
absoluut niet had kunnen worden geweigerd. Dat besefte hij 
ook wel, zei hij, waarop ik hem vroeg waarom hij zich dan zo 
daartegen had verzet, met als gevolg dat de bouw alsmaar 
moest worden uitgesteld. Wel, zei hij, met enige zelfvoldaan­
heid: ik wilde wel eens ervaren hoever ik met mijn actie zou 
kunnen komen; cynisme ten top.
In het kader van de rechtsbescherming had in het begin van 
het a r o b -tijdperk de voorzitter, Jo van der Hoeven, een 
uiterst belangrijke en ingrijpende uitspraak gedaan. Anders 
dan de Memorie van Toelichting bij de Wet a r o b  veronder­
stelde, kwam hij tot de beslissing dat een schriftelijk dwang­
bevel van de overheid (destijds algemeen nog politiedwang 
genoemd) een beschikking was in de zin van die wet, zodat de 
afdeling Rechtspraak competent was daarover te oordelen; 
en datzelfde gold wanneer geweigerd was zo ’n dwangbevel 
uit te vaardigen. Alleszins terecht, want het ging om bestuur­
lijke en dus publiekrechtelijke besluitvorming, waarop be­
langhebbenden moesten kunnen reageren. W eliswaar is 
daarvan een bijna onstuitbare stroom zaken het gevolg ge­
weest, maar de rechtsbescherming was daarmee concreet en 
actueel gediend.
Dit alles leidt mij naar het bestuursrechtelijk kort geding, 
dat een pendant is van het civielrechtelijk kort geding. Hoe
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langer hoe meer wenden partijen zich tot de voorzitter van de 
afdeling, die immers qualitate qua bevoegd is hangende het 
geding in de hoofdzaak een voorlopige voorziening te geven 
in een spoedeisende situatie. Dat leidt immers tot een, welis­
waar voorlopig, oordeel van een rechter met betrekking tot 
het geschil van partijen. In de aanvang behandelde de voor­
zitter van de afdeling zelf alle zaken, maar naarmate de fre­
quentie ervan toenam -  en dat gebeurde elk jaar in sterkere 
omvang -  werden ook andere leden van de afdeling als funge­
rend voorzitter ingeschakeld. Z o  had ik het voorrecht om de 
laatste jaren van mijn ambtsperiode fulltime als rechter in 
kort geding te mogen optreden. Ik was daar buitengewoon 
gelukkig mee, temeer omdat mijn oud-collega als president, 
W. Schenk, mij omstreeks 1983 had gevraagd om zijn boek 
Het kort geding en zijn toepassing in Nederland, waarvan de 
eerste druk in 1969 was verschenen, voort te zetten. Z e lf  had 
hij nog de tweede en derde druk verzorgd. Ik had dat graag op 
mij genomen, omdat deze rechtsfiguur mij zowel vanuit de 
praktijk als in meer wetenschappelijk opzicht bijzonder inte­
resseerde. Ik verzorgde dan -  samen met een medewerkster, 
die rechter was -  in 1984 de vierde druk onder de titel Het kort 
geding, splitste daarna bij gelegenheid van de vijfde druk het 
werk in een algemeen en een bijzonder deel, die respectieve­
lijk in 1992 en 1995 verschenen, en liet in 1996 de zesde druk 
van het algemeen deel uitkomen. Nog steeds houd ik mij met 
de bewerking van dit boek bezig.
In wezen ben ik een ‘Einzelgänger’. Niet dat ik het werken in 
teamverband schuw: indien een beroep op mij wordt gedaan, 
ontloop ik de vraag niet en kan ik mij ten volle in het gemeen­
schappelijk overleg vinden. Daarbij gaat het mij ook gemak­
kelijk af de leiding van een ander te aanvaarden o f zelf leiding 
te geven en anderen daarbij tot een eigen inbreng te laten 
komen. Maar mijn voorkeur en eigenlijke belangstelling gaan
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toch uit naar het alleen overwegen en beslissen; ik constateer 
dat gewoon.
Van m ezelf weet ik -  en dat hoor ik ook van anderen -  dat 
ik ter zitting een zekere rust uitstraal. Ik denk wel dat ik weet 
hoe dat komt; natuurlijk speelt een jarenlang gegroeide erva­
ring mee, maar ik ken uit voorstudie de van belang zijnde fei­
ten zo goed mogelijk, kan luisteren naar de argumenten van 
partijen, waartoe ze ook een reële gelegenheid krijgen, en ben 
volstrekt onbevooroordeeld. Als rechter vallen alle andere be­
langen van je af en ben je alleen bezig met het geschil van par­
tijen -  hun zaak -  in het kader van het recht. In een gesprek 
heb ik eens tegen vice-president W illem Scholten gezegd, dat 
ik als rechter geen godsdienstige overtuiging bezit en geen 
politieke overtuiging ben toegedaan. Hij keek mij met enige 
verbazing aan en zei zich dat niet te kunnen voorstellen. Toch 
is dat natuurlijk zo, mits je als rechter opereert in een demo­
cratische rechtsorde, want dan is het recht de bron van je 
handelen. M en moet dan wel begrijpen dat het recht meer is 
dan de wet, die immers slechts één van de bronnen is waaruit 
het recht voortvloeit. Het besef daarvan noem ik de innerlij­
ke habitus van de rechter, die je creatief maakt en bij de tijd 
houdt.
Daarbij spelen ook emoties een pregnante rol: geschillen 
zijn vaak uitsluitend o f in hoofdzaak bepaald door een o f 
meer vormen van emotie; ik hoef die niet op te sommen. De 
kunst is om de meest verborgene bij partijen te ontdekken, 
want dikwijls zijn ze verscholen achter een brij van woorden 
o f een veelheid van geschriften. D e kunst is ook om werkelijk 
voor je zelf bloot te leggen waar de schoen nu eigenlijk 
wringt, wat er in werkelijkheid dwars zit. Dan pas kun je na­
gaan o f daarvoor een oplossing in de breedheid van het recht 
te vinden is. Dat veronderstelt tevens dat de rechter ook zijn 
eigen emoties kent o f  ze lf ondervindt wat die inhouden; en 
ook deze emoties kunnen meespelen en meestemmen in de
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beoordeling van het geschil. Een rechter moet niet bang zijn 
dit innerlijk gebeuren bij zich ze lf te ervaren en zich ze lf daar­
in te herkennen; hij moet niet bang zijn dat gebeuren voor 
zich zelf als het ware open te leggen. Want rechtsvinding in 
het concrete geval is mede daaraan te danken. Het gaat om de 
rechtvaardigheid in concreto binnen de grenzen en -  ik zou 
willen zeggen -  binnen de uitgestrektheid van het recht. De 
rechter moet er dan ook niet voor terugschrikken binnen die 
context soms nieuwe wegen in te slaan, dat brengt rechtsvin­
ding nu eenmaal mee. Het uitoefenen van het recht is een 
kunst op hoog niveau, en dat had ik mij ook ten doel gesteld.
Niet ieder van mijn collegae voelde ervoor kort gedingen -  
o f schorsingszaken, zoals wij zeiden -  te doen, want je moest 
in staat zijn en de durf hebben om een aanzienlijke hoeveel­
heid zaken op korte termijn te behandelen en te beslissen. 
Sommigen beslisten liever in collegiaal verband en in een 
daarbij aangepast tempo; zij hadden meer tijd nodig om een 
casus uit te pluizen, partijen aan te horen en het relevante 
recht te bestuderen, vooral aan de hand van regelgeving en 
jurisprudentie. Zij waren over het algemeen meer weten­
schappelijk ingesteld, en voelden dat ze pas na zo ’n gang van 
zaken een -  ook wetenschappelijk gezien -  verantwoorde 
beslissing konden nemen. Hun wijze van opereren was alles­
zins waardevol en leidde soms tot opmerkelijke resultaten. Ik 
meen dan ook dat je in een college als de rechtsprekende af­
deling van de Raad van State beide typen rechters nodig hebt.
M ijn wijze van werken, waarin ik mij thuis voelde als een 
forel in een snelstromende beek, leidde er toe dat ik zonder 
enig bezwaar tot mijn zeventigste kon doorgaan (en zelfs na 
mijn officiële afscheid en vóór de formele dag van ingang van 
mijn pensioen nog een volle zitting kon doen).
Ik w il hier nog een enkel woord zeggen over de ambtenaren 
van staat, die ons in het rechterlijk werk als griffier assisteer­
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den. Zij waren jurist (op twee na, die krachtens hun ervaring 
als ambtenaar van staat werden beëdigd), ontvingen een 
interne opleiding en kregen alle gelegenheid om hun ervarin­
gen in het rechterlijk werk op te bouwen, met name ook door­
dat zij onze uitspraken concipieerden. Velen van hen zijn dan 
ook in de loop van enige jaren rechter in de rechtbanken 
geworden. Zij bereidden evenals wij de zaken gedegen voor, 
juist omdat ze na de zitting met de concepten aan de slag 
moesten en binnen betrekkelijk korte tijd het resultaat aan de 
Kamer moesten voorleggen. Wat wij echter regelmatig als 
moeilijkheid ondervonden -  en ik had daar soms ook mee te 
stellen -  was dat zij geneigd waren beslissingen en motiverin­
gen nogal formeel op te vatten: de wet is de wet en regel is 
regel; zij zochten daarin kennelijk hun zekerheid. Dat gaf 
natuurlijk wel eens botsingen, want juist de strekking van de 
wet en de bijzonderheden van het geval konden ertoe leiden, 
dat de regel op een andere wijze moest worden geïnterpre­
teerd dan er letterlijk stond. Het was dan niet altijd even 
gemakkelijk om hen van een andere zienswijze te overtuigen, 
maar omdat wij hadden te beslissen moesten zij natuurlijk 
wel onze overtuiging en redenering volgen, hetgeen vervol­
gens ook zonder meer gebeurde.
In de sfeer van de behandeling van een kort geding liet ik 
wel eens toe, dat tegen het eind van de zitting de assisterende 
ambtenaar van staat een enkele vraag aan partijen kon stellen, 
juist om hem o f haar eraan te gewennen dat later als rechter 
ook te kunnen doen, en ook om hen zo goed mogelijk bij de 
beslissing te betrekken. Vaak ging het dan ook om de formele 
aspecten van de zaak. Een enkele keer heb ik wel eens moeten 
ingrijpen, omdat de betrokkene als het ware opnieuw de 
casus wilde gaan bespreken, hetgeen uiteraard niet de bedoe­
ling was. O ok is het me een enkele keer gebeurd, met name 
ook na een meervoudige zitting, dat in raadkamer een ambte­
naar van staat als het ware eindeloos bleef vasthouden aan
200
zijn o f  haar visie, en dan vaak op emotionele gronden, bij­
voorbeeld in vreemdelingenzaken, zodat op een gegeven 
moment een machtswoord moest worden gesproken. Maar 
wat ik hier aanstip waren uitzonderingen, incidenten, want 
de ambtenaren van staat w aren alleszins bekwaam  en 
getraind, om ons jurisprudentie en literatuur met betrekking 
tot de casus voor te leggen, en vooral ook om onze uitspraken 
en motiveringen goed te formuleren.
3. Nevenfuncties
In de loop van 1985 werd ik lid van het Stichtingsbestuur 
van de Katholieke Universiteit van Nijmegen (k u n ) en bleef 
dat gedurende ongeveer negen jaar: bij het bereiken van de 
zeventigjarige leeftijd moest ik statutair weer aftreden. Het 
ging daarbij niet alleen om de belangen van de universiteit, 
maar ook om die van het academisch ziekenhuis St. Radboud 
(a z n ). Na de nodige hervormingen en wijzigingen van 
statuten en reglementen was het dagelijks beheer voor wat 
betreft de universiteit in handen van het College van Bestuur, 
en voor wat betreft het ziekenhuis in die van de Raad van 
Bestuur, beide bestaande uit drie personen; het Stichtingsbe­
stuur trad dus min o f meer op als een soort raad van com ­
missarissen.
D e belangen van een universiteit op bijzondere grondslag 
gingen mij ter harte: hoe bewaar je in deze en de komende 
tijd je eigen identiteit als katholieke onderwijsinstelling? De 
drie colleges, in regelmatige driemaandelijkse vergadering 
bijeen, gingen daar nauwgezet mee om. Er waren natuurlijk 
de onvermijdelijke spanningen: aan de ene kant stond de Bis­
schoppenconferentie, die de leden van het Stichtingsbestuur 
benoemde en ons daarmee in katholiek verband een taak toe­
vertrouwde, aan de andere kant bewoog ons de eigen verant­
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woordelijkheid als Stichtingsbestuur, welke ook door de bis­
schoppen werd erkend en aanvaard. Vanuit de eigen verant­
woordelijkheid had en heeft het Stichtingsbestuur er over te 
waken, dat studenten als jonge intellectuelen op zo ’n manier 
met het christelijk denken en handelen in contact komen, dat 
zij daarin voor hun persoonlijk en beroepsleven richting zou­
den kunnen vinden. D e nadruk werd en wordt dan ook 
gelegd, terecht mijns inziens, op het scheppen en aanbieden 
van mogelijkheden daartoe, zodat hun persoonlijke vrijheid 
voorop blijft staan.
Voor wat betreft het academisch ziekenhuis lagen en liggen 
de zaken moeilijker, want daar spelen kwesties van leven en 
dood een principiële en dus uitermate belangrijke rol. Maar 
juist vanwege die eigen verantwoordelijkheid, ook op het ter­
rein van wetenschappelijk onderzoek en onderwijs, konden 
en kunnen spanningen tot een minimum worden herleid, en 
was en is er sprake van betrekkelijk rustig vaarwater, mede als 
gevolg van goede onderlinge verhoudingen met de bisschop­
pen: wederzijds respect voor de respectieve standpunten en 
verantwoordelijkheden liggen daaraan ten grondslag.
Dit lidmaatschap van het Stichtingsbestuur van de k u n  
was niet de enige nevenfunctie die ik als staatsraad vervulde. 
Eerder al heb ik gemeld dat ik gedurende tien jaar, van 1986 
tot 1996, voorzitter was van het College van Beroep voor het 
notariaat, dat in hoger beroep klachten tegen notarissen en 
kandidaat-notarissen behandelde. Daarnaast was en ben ik 
nog lid van medische geschillencommissies met betrekking 
tot kwesties rond de registratie van huisartsen, verpleeghuis­
artsen, specialisten en tandartsen; zonder centrale registratie 
mogen zij immers hun beroep niet uitoefenen. Bovendien 
was ik tot voor kort voorzitter van de arbitragecommissie van 
het Pensioenfonds van de Nederlandse bisdommen.
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Dat brengt mij op een thema waarover ik het al eerder heb 
gehad: nevenfuncties voor rechters. Het lijkt mij eerlijk 
gezegd voor ieder van hen een ‘must’ terwille van het op de 
hoogte blijven van wat er links en rechts in de praktijk 
gebeurt: bij het beoordelen van zaken en het waarderen van 
daarmee samenhangende feiten en omstandigheden is dat 
een belangrijke invalshoek. Vanzelfsprekend zal dat met mate 
en met verstand moeten gebeuren, omdat het belang van de 
rechtspleging en daarnaast ook van ieders gezin en persoon­
lijke situatie voorgaan, maar daarbuiten kunnen allerlei ver­
banden van de inbreng van een rechter voordeel hebben; dat 
lijkt me een nuttige wisselwerking op te leveren. Daarbij zal 
de publieke opinie niet te snel moeten denken aan de schijn 
van belangenverstrengeling, waartoe immers altijd een grond 
moet bestaan die aan de redelijkheid getoetst moet kunnen 
worden. Mijns inziens wordt onder druk van de media -  die 
altijd ‘nieuws’ willen -  o f vanuit actiegroepjes nogal eens te 
gemakkelijk geroepen, dat sprake is van belangenverstrenge­




Pe r  i f e b r u a r i  1 9 9 4  n a m  ik officieel afscheid van de Raad van State. Dat gebeurde in een besloten vergade­
ring, waarbij Veerle aanwezig mocht zijn, met -  dat moet 
gezegd -  een voortreffelijke schets van mijn loopbaan door de 
vice-president, W illem Scholten. In mijn dankwoord citeerde 
ik uit mijn hoofd enkele regels uit de M ei van Gorter, die mij 
van jongs af aan hebben gepakt:
En menig m oe man,
D ie zijn avondmaal nam,
Luisterde als naar een oud verhaal,
Glimlachend,
En een hand die het venster sloot 
Talmde een poze w ijl de jongen floot.
Het beeld was duidelijk; ik denk dat het citaat niet helemaal 
klopt, maar dat doet aan de bedoeling ervan niet af.
Maar de band met de Raad van State is gebleven, ik ben daar 
thuis. Regelmatig wonen Veerle en ik nog bijeenkomsten bij 
o f nemen deel aan een diner. D e bibliotheek is er nog steeds 
mijn periodieke toevlucht in verband met het werk, dat ik 
onder handen heb. En om de drie maanden is er het beraad 
van de oud-staatsraden met de vice-president -  thans Her­
man Tjeenk W illink - , die ons op de hoogte houdt van het 
reilen en zeilen van de Raad van State.
Op 16 augustus 1992 waren we veertig jaar getrouwd. Die dag 
hebben we in stilte gevierd, het uiterlijke hoefde van mij niet.
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Veerle wilde de broers en zusters eens bij elkaar hebben; dat 
gebeurde dan op de 23e. Z e  waren er allemaal met hun weder­
helften, behalve Annie die niet zo best ter been is, en Lenie 
die naar Australië geëmigreerd is. Maar een van haar doch­
ters, Jacky met haar man Danny, verbleef in Londen bij fa­
milie van haar man, en zou voor een week naar Nederland 
komen ‘to visit the Blaauws’; zij waren ook op het feest en 
ontmoetten de ooms en tantes. Een merkwaardige gewaar­
wording voor hen, want in Australië is noch van de zijde van 
haar vader noch van die van haar moeder familie voorhan­
den.
Het was een voortreffelijk gebeuren, en ik moest erkennen 
dat Veerle daar goed aan gedaan had. Het daaropvolgende 
weekend hadden we een grote boerderij gehuurd in Trois 
Ponts bij Stavelot aan de Amblève. Daar kwamen we met de 
kinderen en kleinkinderen bij elkaar. Ieder had daarvoor de 
tijd reeds lang vrij gehouden; wij boden het aan; zij verzorg­
den het programma. Het zag er tevoren allemaal veelbelo­
vend uit, en die belofte is volop bewaarheid geworden.
De tijd die mij nog restte tot ik op 1 februari 1994 mijn ambt 
zou neerleggen en ‘met emeritaat’ zou gaan -  met pensioen 
gaan klinkt me zo banaal in de oren -  was een periode van 
grote drukte. Van mijn voornemen begin januari 1992 om in 
de twee jaar durende overgangsperiode naar het ambteloos 
burger zijn telkens aantekeningen te maken van wat mij in­
nerlijk beroerde, kwam daardoor niet zoveel terecht. Ik wilde 
die laatste jaren van mijn rechtersambt welbewust beleven als 
een overgangsperiode, niet om de dagen en weken af te tellen, 
maar om het ambt nog eens ten volle en in volle omvang te 
ondergaan en te ervaren, en na te denken over het wezen 
ervan en zijn praktische eisen en mogelijkheden om er op die 
manier alvast wat afstand van te nemen; en daarvan wilde ik 
verslag doen.
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Enerzijds had ik dus behoefte om nog eens helemaal in 
het ambt op te gaan, maar tegelijkertijd wilde ik er als het 
ware met een glimlach afscheid van nemen. Enerzijds de 
voldoening, anderzijds het laten gaan, een merkwaardige 
gewaarwording, die mij én attent én onbezorgd deed zijn. 
Attent op de karakteristieken, om de lijnen te vinden die 
wezenlijk zijn, zodat duidelijk wordt wat de rechterlijke habi­
tus is. En tegelijkertijd het laten gaan, omdat anderen het 
rechterlijk ambt nu maar moesten voortzetten, in eigen ver­
antwoordelijkheid.
Er was in deze laatste twee jaar ook wel een zeker gevoel 
van bevrijding, omdat het ‘vrij-zijn-van’ innerlijke ruimte gaf, 
onrust wegnam, en merkwaardig genoeg ook creativiteit 
wekte. Ongemerkt liet ik toen al veel aan anderen over, een 
zekere mate van dagelijkse rompslomp die anderen voor mij 
opknapten. Ik kon me daardoor bezig houden met de grote 
lijnen, met de oplossing en beslissing in het concrete geschil 
en met de motivering daarvoor. En ik kon erover nadenken 
hoe dat concrete geval mét zijn oplossing paste in een groter 
maatschappelijk geheel. O ok de geschillenbeslechting zou in 
deze periode gaan verdwijnen, waarna nog wat arbitrageza­
ken en dergelijke zouden overblijven, waarbij het optreden als 
goede mannen naar billijkheid een grotere rol speelde dan 
toepassing van het strikte recht. In ieder geval wilde ik mij 
ontdoen van een zekere ballast, om straks -  na mijn aftreden
-  als vrije vogel ten volle te kunnen genieten. Ik stelde me voor 
dan alle tijd te hebben voor studie en beschouwing van zaken 
als rechtsbescherming en rechterlijk ambt, terwijl er ook op 
ander terrein -  kunst, literatuur en filosofie -  nog zoveel was 
om in te halen.
Daarnaast waren er natuurlijk ook nog de kinderen en hun 
gezinnen, al waren wij dan niet meer de eerstverantwoorde­
lijken. O ok vrienden en bekenden bleven aandacht vragen. 
Duidelijk is in ieder geval dat ik met vreugde en vol verwach-
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ting naar die nieuwe levensfase van ambteloos burger toe heb 
gewerkt, zo de voorwaarden scheppend om ook die tijd vol­
menselijk te kunnen beleven.
Maar helaas ontbraken in die overgangsperiode tijd en 
animo om al mijn voornemens uit te voeren; als gevolg van de 
druk om, naast het dagelijks werk, de boeken te voltooien die 
ik op mij had genomen: de vijfde druk van Het kort geding, nu 
gesplitst in een Algemeen deel, dat medio 1993 is verschenen 
en het Kort geding in strafzaken, dat eind 1992/begin 1993 in de 
boekhandel lag; het bijwerken van het Checkboek voor ad­
vocaten in drie hoofdstukken; het regelmatig bijhouden van 
een hoofdstuk in het Praktijkboek Bestuursrecht (p b r )  en het 
schrijven van een hoofdstuk in het kader van de Algemene 
wet bestuursrecht en het geven van colleges daarin.
Eind januari 1994 heb ik mijn ambt neergelegd, zodat ik toen 
vrij was om aan alles wat ik me had voorgenomen voort te 
werken. Aan het begin van die maand had ik mijn zeventigste 
verjaardag gevierd, luisterrijk, moet ik zeggen; de kinderen en 
kleinkinderen hadden zich uitgesloofd, en Veerle was de zor­
gende spil in het geheel. M et een goede en ook dankbare her­
innering aan het geheel trok ik mij na de feestelijkheden die 
zich over drie dagen hadden uitgestrekt, in vrede op mijn stu­
deerkamer terug.
D ie studeerkamer had ik in de weken daarvoor opnieuw 
ingericht ten behoeve van de nieuwe en voort te zetten taken, 
waarmee ik mij na mijn afscheid van de Raad van State wilde 
gaan bezighouden. Vele zakken met verscheurde stukken 
waren toen al verdwenen, afgevoerd naar de vuilnisbelt; weg 
ermee. Vele zouden nog volgen: niet om daarmee de herinne­
ring aan de Raad van State o f  aan de Katholieke Universiteit 
van Nijmegen, waar ik intussen ook afscheid had genomen, 
uit te wissen, zeker niet, maar om verder te gaan in de nieuwe 
fase die zich in mijn leven had aangediend. Vooruit leven, 
noem ik dat wel eens.
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Na 44 jaar van professionele arbeid stond ik toen dan bui­
ten het beroepsleven van iedere dag. Je zag ’s morgens de 
mensen naar hun werk trekken, hele kolonnes van auto’s en 
fietsen, en uit de stations hele drommen veelal haastige voet­
gangers, op weg naar hun kantoor. En buiten díe maatschap­
pelijke werkelijkheid stond ik nu ook, maar niet buiten de 
samenleving. Buiten de professionele arbeid gebeuren er zo­
veel andere dingen en zijn er zoveel zaken aan de orde: poli­
tieke bijeenkomsten, kerkelijke samenkomsten, culturele ge­
beurtenissen van allerlei aard, sportevenementen, vakantie- 
geneugten, o f zo maar sociaal verkeer. Daar zit je ook als 
oudere natuurlijk midden in. Maar toch had en heb ik het 
gevoel, en ik ervaar dat ook als merkwaardige werkelijkheid, 
dat je eigenlijk aan de rand staat van de samenleving; niet er 
buiten, niet er binnen, maar in zekere mate aan de grens. En 
van daaruit volg je -  op afstand -  het dagelijks bestaan.
Je bedenkt dat het gaat om hun samenleving, hun maat­
schappij , zíj moeten het maken, zíj zijn verantwoordelijk voor 
de inrichting en inhoud ervan; het gaat om hun bestaan en 
toekomst. En inzoverre sta je er ook buiten. Maar die obser­
vatie leert ook scherper dan voorheen de feiten te zien, in gro­
ter en kleiner verband, macro en micro.
En nu: aan het eind van deze geschiedenis, mijn levensver­
haal, met herinneringen aan personen en gebeurtenissen uit 
mijn katholiek verleden, kijk ik nog eens terug naar de on­
geveer vijftigjarige periode die achter ons ligt, vanaf het 
moment dat wij, mijn vrouw Veerle en ik, elkaar in het voor­
jaar van 1947 ontmoetten en besloten om samen verder te 
gaan, mijn studietijd en vervolgens de vestiging als advocaat 
eerst en rechter daarna, van het stichten van een gezin en van 
de dagelijkse gang van zaken in gezin en beroep, totdat de een 
na de ander van de kinderen het huis verliet en haar o f zijn 
eigen weg ging en toen tenslotte ‘het emeritaat’ -  zoals ik dat
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toch maar noem -  intrad. Een geschiedenis van vijftig jaren 
waar we bijzonder trots op zijn. Ik zie die periode als een 
afgerond geheel, als iets dat een eigen bestaan heeft en waar 
je als het ware van op enige afstand tegen aankijkt. En met 
veel voldoening beschouwt, als een kostbaar gegeven, een 
rijke geschiedenis, een doorleefde biografie door een auteur 
‘neergezet’, zoals dat tegenwoordig heet. Een rijke historie, in 
ieder geval voor ons.
W ie kent die historie en, wellicht beter gezegd, wie zal er 
zich voor interesseren? D e kinderen en kleinkinderen schrij­
ven hun eigen geschiedenis, waarvan de onze maar een 
beperkt deel uitmaakt, een naar wij hopen gelukkige herinne­
ring. Er zullen ook anderen zijn die een goede herinnering 
aan ons hebben.
Maar waar blijft het kostbare van ons bestaan? Je zou wen­
sen, bij wijze van spreken, dat dit allemaal in de sterren 
geschreven zou staan. Een verlangen naar een eeuwig voort­
bestaan? Het is ons in ieder geval een voldoening dat bij tijd 
en wijle het verhaal over ons verder gaat, en in de kring van de 
familie blijft. Z e lf koesteren wij deze geschiedenis, als iets dat 
met vreugde en verdriet tot stand gekomen is, ‘gewrocht’ is. 
Trots is ook een woord dat daarbij past: ik voel mij met trots 
oud-rechter, oud-president van een rechtbank en oud-lid van 
de Raad van State.
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